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「失礼ですが旦那は、やっぱり東京ですか」 

「東京と見えるかい」 

「見えるかいって、一目見りゃあ、――第一
ダ イ チ

言葉でわかりまさあ」 

「東京はどこだか知れるかい」 

「そうさね。東京は馬鹿に広いからね。――何でも下町じゃねえようだ。山の手だね。

山の手は麹町かね。え？ それじゃ、小石川？ でなければ牛込か四谷でしょう」 

「まあそんな見当だろう。よく知ってるな」 

「こう見
メ

えて、私
ワッチ

も江戸っ子だからね」 

「道理
ド ウ レ

で生粋
イ ナ セ

だと思ったよ」 

「えへへへへ。からっきし、どうも、人間もこうなっちゃ、みじめですぜ」 

「何でまたこんな田舎へ流れ込んで来たのだい」 

「ちげえねえ、旦那のおっしゃる通りだ。全く流れ込んだんだからね。すっかり食い詰

めっちまって……」 

「もとから髪結床
カミユイドコ

の親方かね」 

「親方じゃねえ、職人さ。え？ 所かね。所は神田松永町
カンダマツナガチョウ

でさあ。なあに猫の額
ヒタイ

見た

ような小さな汚ねえ町でさあ。旦那なんか知らねえはずさ。あすこに竜閑橋
リュウカンバシ

てえ橋があ

りましょう。え？ そいつも知らねえかね。竜閑橋ゃ、名代
ナ ダ イ

な橋だがね」 

「おい、もう少し、石鹸
シャボン

を塗
ツ

けてくれないか、痛くって、いけない」 
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「痛うがすかい。私
ワッチ

ゃ癇性
カンショウ

でね、どうも、こうやって、逆剃
サカズリ

をかけて、一本一本髭
ヒゲ

の

穴を掘らなくっちゃ、気が済まねえんだから、――なあに今時の職人なあ、剃るんじゃ

ねえ、撫でるんだ。もう少しだ我慢おしなせえ」 

「我慢は先
サッキ

から、もうだいぶしたよ。御願だから、もう少し湯か石鹸
シャボン

をつけとくれ」 

「我慢しきれねえかね。そんなに痛かあねえはずだが。全体
ゼンテイ

、髭があんまり、延び過ぎ

てるんだ」 

 やけに頬の肉をつまみ上げた手を、残念そうに放した親方は、棚の上から、薄っ片
ペラ

な

赤い石鹸を取り卸ろして、水のなかにちょっと浸
ヒ タ

したと思ったら、それなり余の顔をま

んべんなく一応撫で廻わした。裸石鹸を顔へ塗りつけられた事はあまりない。しかもそ

れを濡らした水は、幾日前に汲んだ、溜め置きかと考えると、余りぞっとしない。 

 すでに髪結床
カミユイドコ

である以上は、御客の権利として、余は鏡に向わなければならん。しか

し余はさっきからこの権利を放棄したく考えている。鏡と云う道具は平らに出来て、な

だらかに人の顔を写さなくては義理が立たぬ。もしこの性質が具
ソナ

わらない鏡を懸けて、

これに向えと強いるならば、強いるものは下手な写真師と同じく、向うものの器量を故

意に損害したと云わなければならぬ。虚栄心を挫
クジ

くのは修養上一種の方便かも知れぬが、

何も己れの真価以下の顔を見せて、これがあなたですよと、こちらを侮辱するには及ぶ

まい。今余が辛抱して向き合うべく余儀なくされている鏡はたしかに最前から余を侮辱

している。右を向くと顔中鼻になる。左を出すと口が耳元まで裂ける。仰向くと蟇蛙
ヒキガエル

を

前から見たように真平に圧し潰され、少しこごむと福禄寿
フクロクジュ

の祈誓児
モ ウ シ ゴ

のように頭がせり出

してくる。 ※福禄寿＝七福神の一つ。道教で強く希求される 3 種の願い。幸福（子宝）、封禄（財産）、長



- 3 - 

 

寿の三徳を具現化したもの。  

いやしくもこの鏡に対する間は一人でいろいろな化物を兼勤
ケンキン

しなくてはならぬ。写るわ

が顔の美術的ならぬはまず我慢するとしても、鏡の構造やら、色合や、銀紙の剥げ落ち

て、光線が通り抜ける模様などを総合して考えると、この道具その物からが醜体を極め

ている。小人
ショウジン

から罵詈
バ リ

されるとき、罵詈それ自身は別に痛痒
ツウヨウ

を感ぜぬが、その小人の面

前に起臥しなければならぬとすれば、誰しも不愉快だろう。 

 その上この親方がただの親方ではない。そとから覗
ノゾ

いたときは、胡坐
ア グ ラ

をかいて、長煙管
ナガギセル

で、おもちゃの日英同盟国旗の上へ、しきりに煙草
タ バ コ

を吹きつけて、さも退屈気に見えた

が、這入って、わが首の所置を托する段になって驚ろいた。髭を剃る間は首の所有権は

全く親方の手にあるのか、はた幾分かは余の上にも存するのか、一人で疑がい出したく

らい、容赦なく取り扱われる。余の首が肩の上に釘付けにされているにしてもこれでは

永く持たない。 

 彼は髪剃
カ ミ ソ リ

を揮
フル

うに当って、毫
ゴウ

も文明の法則を解しておらん。頬にあたる時はがりりと

音がした。揉
モ

み上
アゲ

の所ではぞきりと動脈が鳴った。顋
アゴ

のあたりに利刃
リ ジ ン

がひらめく時分に

はごりごり、ごりごりと霜柱を踏みつけるような怪しい声が出た。しかも本人は日本一

の手腕を有する親方をもって自任している。 

 最後に彼は酔っ払っている。旦那えと云うたんびに妙な臭
ニオ

いがする。時々は異
イ

な瓦斯
ガ ス

を余が鼻柱へ吹き掛ける。これではいつ何時、髪剃がどう間違って、どこへ飛んで行く

か解らない。使う当人にさえ判然たる計画がない以上は、顔を貸した余に推察のできよ

うはずがない。得心ずくで任せた顔だから、少しの怪我なら苦情は云わないつもりだが、
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急に気が変って咽喉笛
ノ ド ブ エ

でも掻き切られては事だ。 

「石鹸
シャボン

なんぞを、つけて、剃
ス

るなあ、腕が生
ナマ

なんだが、旦那のは、髭が髭だから仕方が

あるめえ」と云いながら親方は裸石鹸を、裸のまま棚の上へ放り出すと、石鹸は親方の

命令に背いて地面の上へ転がり落ちた。 

「旦那あ、あんまり見受けねえようだが、何ですかい、近頃来なすったのかい」 

「二三日
ニ サ ン チ

前来たばかりさ」 

「へえ、どこにいるんですい」 

「志保田
シ ホ ダ

に逗
トマ

ってるよ」 

「うん、あすこの御客さんですか。おおかたそんな事
コ ッ

たろうと思ってた。実あ、私
ワッシ

も

あの隠居さんを頼
タヨッ

て来たんですよ。――なにね、あの隠居が東京にいた時分、わっし

が近所にいて、――それで知ってるのさ。いい人でさあ。ものの解ったね。去年御新造
ゴ シ ン ゾ

が死んじまって、今じゃ道具ばかり捻
ヒネ

くってるんだが――何でも素晴らしいものが、有

るてえますよ。売ったらよっぽどな金目だろうって話さ」 ※御新造＝良家の若い女性 

「奇麗な御嬢さんがいるじゃないか」 

「あぶねえね」 

「何が？」 

「何がって。旦那の前
メエ

だが、あれで出返
デ モ ド

りですぜ」 

「そうかい」 

「そうかいどころの騒
サワギ

じゃねえんだね。全体
ゼンテイ

なら出て来なくってもいいところをさ。

――銀行が潰
ツブ

れて贅沢
ゼイタク

が出来ねえって、出ちまったんだから、義理が悪るいやね。隠居
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さんがああしているうちはいいが、もしもの事があった日にゃ、法返
ホウガエ

しがつかねえ訳に

なりまさあ」 

「そうかな」 

「当
アタ

り前
メエ

でさあ。本家の兄
アニキ

たあ、仲がわるしさ」 

「本家があるのかい」 

「本家は岡の上にありまさあ。遊びに行って御覧なさい。景色のいい所ですよ」 

「おい、もう一遍石鹸
シャボン

をつけてくれないか。また痛くなって来た」 

「よく痛くなる髭
ヒゲ

だね。髭が硬過
コ ワ ス

ぎるからだ。旦那の髭じゃ、三日に一度は是非剃
ソ リ

を当

てなくっちゃ駄目ですぜ。わっしの剃で痛けりゃ、どこへ行ったって、我慢出来っこね

え」 

「これから、そうしよう。何なら毎日来てもいい」 

「そんなに長く逗留
トウリュウ

する気なんですか。あぶねえ。およしなせえ。益もねえ事
コ

った。碌
ロク

でもねえものに引っかかって、どんな目に逢うか解りませんぜ」 

「どうして」 

「旦那あの娘は面
メン

はいいようだが、本当はき印
ジル

しですぜ」 

「なぜ」 

「なぜって、旦那。村のものは、みんな気狂
キチゲエ

だって云ってるんでさあ」 

「そりゃ何かの間違だろう」 

「だって、現に証拠があるんだから、御よしなせえ。けんのんだ」 

※けんのんだ＝形容動詞「険呑だ」「剣呑だ」「険難だ」＝あぶない 
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「おれは大丈夫だが、どんな証拠があるんだい」 

「おかしな話しさね。まあゆっくり、煙草
タ バ コ

でも呑
ノ

んで御出
オ イ デ

なせえ話すから。――頭あ洗

いましょうか」 

「頭はよそう」 

「頭垢
フ ケ

だけ落して置くかね」 

 親方は垢
アカ

の溜
タマ

った十本の爪を、遠慮なく、余が頭蓋骨
ズ ガ イ コ ツ

の上に並べて、断わりもなく、

前後に猛烈なる運動を開始した。この爪が、黒髪の根を一本ごとに押し分けて、不毛の

境を巨人の熊手が疾風の速度で通るごとくに往来する。余が頭に何十万本の髪の毛が生

えているか知らんが、ありとある毛がことごとく根こぎにされて、残る地面がべた一面

に蚯蚓腫
メ メ ズ バ レ

にふくれ上った上、余勢が地磐を通して、骨から脳味噌まで震盪
シントウ

を感じたくら

い烈しく、親方は余の頭を掻き廻わした。 

「どうです、好い心持でしょう」 

「非常な辣腕
ラツワン

だ」 

「え？ こうやると誰でもさっぱりするからね」 

「首が抜けそうだよ」 

「そんなに倦怠
ケッタル

うがすかい。全く陽気の加減だね。どうも春てえ奴
ヤツ

あ、やに身体
カ ラ ダ

がなま

けやがって――まあ一ぷく御上
オ ア

がんなさい。一人で志保田にいちゃ、退屈でしょう。ち

と話しに御出なせえ。どうも江戸っ子は江戸っ子同志でなくっちゃ、話しが合わねえも

のだから。何ですかい、やっぱりあの御嬢さんが、御愛想に出てきますかい。どうもさ

っぱし、見境
ミサケイ

のねえ女だから困っちまわあ」 
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「御嬢さんが、どうとか、したところで頭垢
フ ケ

が飛んで、首が抜けそうになったっけ」 

「違
チゲエ

ねえ、がんがらがんだから、からっきし、話に締りがねえったらねえ。――そこ

でその坊主が逆
ノボ

せちまって……」 

「その坊主たあ、どの坊主だい」 

「観海寺
カ ン カ イ ジ

の納所坊主
ナ ッ シ ョ ボ ウ ズ

がさ……」 

「納所
ナッショ

にも住持
ジュウジ

にも、坊主はまだ一人も出て来ないんだ」 

※納所＝寺院の庶務を司るところ  ※住持＝一寺を管理する主僧＝寺を管理する場所のことか？ 

「そうか、急勝
セッカチ

だから、いけねえ。苦味走
ニ ガ ン バ シ

った、色の出来そうな坊主だったが、そいつ

が御前さん、レコに参っちまって、とうとう文
フミ

をつけたんだ。――おや待てよ。口説
ク ド イ

た

んだっけかな。いんにゃ文だ。文に違えねえ。すると――こうっと――何だか、行きさ

つが少し変だぜ。うん、そうか、やっぱりそうか。するてえと奴
ヤッコ

さん、驚ろいちまっ

てからに……」 ※レコ＝「これ」を逆にした語。愛人・金銭などをあからさまにいうのを避けるときに用いる 

「誰が驚ろいたんだい」 

「女がさ」 

「女が文を受け取って驚ろいたんだね」 

「ところが驚ろくような女なら、殊勝
シ オ

らしいんだが、驚ろくどころじゃねえ」 

「じゃ誰が驚ろいたんだい」 

「口説
ク ド イ

た方がさ」 

「口説
ク ド カ

ないのじゃないか」 

「ええ、じれってえ。間違ってらあ。文
フ ミ

をもらってさ」 



- 8 - 

 

「それじゃやっぱり女だろう」 

「なあに男がさ」 

「男なら、その坊主だろう」 

「ええ、その坊主がさ」 

「坊主がどうして驚ろいたのかい」 

「どうしてって、本堂で和尚
オショウ

さんと御経を上げてると、突然
イキナリ

あの女が飛び込んで来て―

―ウフフフフ。どうしても狂印
キジルシ

だね」 

「どうかしたのかい」 

「そんなに可愛いなら、仏様の前で、いっしょに寝ようって、出し抜けに、泰安
タイアン

さんの

頸
クビ

っ玉
タマ

へかじりついたんでさあ」 

「へええ」 

「面喰
メンクラ

ったなあ、泰安さ。気狂
キチゲエ

に文をつけて、飛んだ恥を掻
カ

かせられて、とうとう、そ

の晩こっそり姿を隠して死んじまって……」 

「死んだ？」 

「死んだろうと思うのさ。生きちゃいられめえ」 

「何とも云えない」 

「そうさ、相手が気狂じゃ、死んだって冴えねえから、ことによると生きてるかも知れ

ねえね」 

「なかなか面白い話だ」 

「面白いの、面白くないのって、村中大笑いでさあ。ところが当人だけは、根が気が違



- 9 - 

 

ってるんだから、洒唖洒唖
シ ャ ア シ ャ ア

して平気なもんで――なあに旦那のようにしっかりしていり

ゃ大丈夫ですがね、相手が相手だから、滅多にからかったり何かすると、大変な目に逢

いますよ」 

「ちっと気をつけるかね。ははははは」 

 生温
ナマヌル

い磯
イソ

から、塩気のある春風
ハルカゼ

がふわりふわりと来て、親方の暖簾
ノ レ ン

を眠
ネム

たそうに煽
アオ

る。

身を斜
ハス

にしてその下をくぐり抜ける燕
ツバメ

の姿が、ひらりと、鏡の裡に落ちて行く。向う

の家では六十ばかりの爺さんが、軒下に蹲踞
ウ ズ ク

まりながら、だまって貝をむいている。か

ちゃりと、小刀があたるたびに、赤い味が笊
ザル

のなかに隠れる。殻はきらりと光りを放っ

て、二尺あまりの陽炎
カゲロウ

を向へ横切る。丘のごとくに堆
ウズタ

かく、積み上げられた、貝殻は

牡蠣か、馬鹿か、馬刀貝
マ テ ガ イ

か。崩れた、幾分は砂川の底に落ちて、浮世の表から、暗らい

国へ葬られる。葬られるあとから、すぐ新しい貝が、柳の下へたまる。爺さんは貝の行

末を考うる暇さえなく、ただ空しき殻を陽炎の上へ放り出す。彼
カ

れの笊
ザル

には支うべき底

なくして、彼れの春の日は無尽蔵に長閑
ノ ド カ

かと見える。 

 砂川は二間に足らぬ小橋の下を流れて、浜の方へ春の水をそそぐ。春の水が春の海と

出合うあたりには、参差
シ ン シ

として幾尋
イクヒロ

の干網が、網の目を抜けて村へ吹く軟風に、 腥
ナマグサ

き

微温
ヌクモリ

を与えつつあるかと怪しまれる。 ※参差
シンシ

＝互いに入り混じる 

その間から、鈍刀
ドン トウ

を溶かして、気長にのたくらせたように見えるのが海の色だ。 

 この景色とこの親方とはとうてい調和しない。もしこの親方の人格が強烈で四辺
シ ヘ ン

の風

光と拮抗
キッコウ

するほどの影響を余の頭脳に与えたならば、余は両者の間に立ってすこぶる

円惝方鑿
エンゼイホウサク

の感に打たれただろう。 幸
サイワイ

にして親方はさほど偉大な豪傑ではなかった。 
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※円惝方鑿＝円い穴に四角な枘（ほぞ）を入れる意で，物事がうまくかみ合わないたとえ   

いくら江戸っ子でも、どれほどたんかを切っても、この渾然として駘蕩
タイトウ

たる天地の大気

象には叶わない。 ※駘蕩＝大きくのびのびとしているさま。のどかなさま。  

満腹の饒舌
ジョウゼツ

を弄して、あくまでこの調子を破ろうとする親方は、早く一微塵となって、

怡々
イイ

たる春光の裏に浮遊している。 ※怡々
イイ

たる＝喜ばしく、楽しい 

矛盾とは、力において、量において、もしくは意気体躯において氷炭
ヒョウタン

相容
ア イ イ

るる能わずし

て、しかも同程度に位する物もしくは人の間に在って始めて、見出し得べき現象である。

両者の間隔がはなはだしく懸絶するときは、この矛盾はようやく澌尽礱磨
シ ジ ン ロ ウ マ

して、かえっ

て大勢力の一部となって活動するに至るかも知れぬ。 ※澌尽礱磨＝尽きてなくなること 

大人の手足となって才子が活動し、才子の股肱
コ コ ウ

となって昧者
マイシャ

が活動し、昧者の心腹とな

って牛馬が活動し得るのはこれがためである。 ※股肱＝手足  ※昧者＝愚か者   

今わが親方は限りなき春の景色を背景として、一種の滑稽を演じている。長閑な春の感

じを壊すべきはずの彼は、かえって長閑な春の感じを刻意に添えつつある。※刻意＝苦心 

余は思わず弥生半ばに呑気な弥次と近づきになったような気持ちになった。この極めて

安価なる気燄家
キエンカ

は、太平の象
ショウ

を具したる春の日にもっとも調和せる一彩色である。 

※気燄＝気炎＝威勢のいい 

 こう考えると、この親方もなかなか画
エ

にも、詩にもなる男だから、とうに帰るべきと

ころを、わざと尻を据えて四方八方
ヨ モ ヤ マ

の話をしていた。ところへ暖簾を滑って小さな坊主

頭が 

「御免、一つ剃
ソ

って貰おうか」 
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と這入
ハイ

って来る。白木綿
シ ロ モ メ ン

の着物に同じ丸絎
マルグケ

の帯をしめて、上から蚊帳
カ ヤ

のように粗
アラ

い法衣
コ ロ モ

を羽織って、すこぶる気楽に見える小坊主であった。 

※丸絎
マルグケ

＝綿などを芯に入れて、ひもや帯を丸く棒状に仕上がるようにくけること。 

「了念
リョウネン

さん。どうだい、こないだあ道草あ、食って、和尚
オショウ

さんに叱
シカ

られたろう」 

「いんにゃ、褒
ホ

められた」 

「使に出て、途中で魚なんか、とっていて、了念は感心だって、褒められたのかい」 

「若いに似ず了念は、よく遊んで来て感心じゃ云うて、老師が褒められたのよ」 

「道理
ド ウ レ

で頭に瘤
コブ

が出来てらあ。そんな不作法な頭あ、剃
ス

るなあ骨が折れていけねえ。今

日は勘弁するから、この次から、捏
コ

ね直して来ねえ」 

「捏ね直すくらいなら、ますこし上手な床屋へ行きます」 

「はははは頭は凹凸
ボコデコ

だが、口だけは達者なもんだ」 

「腕は鈍いが、酒だけ強いのは御前
オ マ エ

だろ」 

「箆棒
ベラボウ

め、腕が鈍いって……」 

「わしが云うたのじゃない。老師が云われたのじゃ。そう怒るまい。年甲斐
ト シ ガ イ

もない」 

「ヘン、面白くもねえ。――ねえ、旦那」 

「ええ？」 

「全体
ゼンテエ

坊主なんてえものは、高い石段の上に住んでやがって、屈托
ク ッ タク

がねえから、自然に

口が達者になる訳ですかね。こんな小坊主までなかなか口幅ってえ事を云いますぜ――

おっと、もう少し頭
ドタマ

を寝かして――寝かすんだてえのに、――言う事を聴かなけりゃ、

切るよ、いいか、血が出るぜ」 
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「痛いがな。そう無茶をしては」 

「このくらいな辛抱が出来なくって坊主になれるもんか」 

「坊主にはもうなっとるがな」 

「まだ一人前
イチニンメエ

じゃねえ。――時にあの泰安さんは、どうして死んだっけな、御小僧さん」 

「泰安さんは死にはせんがな」 

「死なねえ？ はてな。死んだはずだが」 

「泰安さんは、その後
ノチ

発憤して、陸前の大梅寺
ダ イ バ イ ジ

へ行って、修業三昧じゃ。今に智識にな

られよう。結構な事よ」 

「何が結構だい。いくら坊主だって、夜逃をして結構な法はあるめえ。御前なんざ、よ

く気をつけなくっちゃいけねえぜ。とかく、しくじるなあ女だから――女ってえば、あ

の狂印
キジルシ

はやっぱり和尚さんの所へ行くかい」 

「狂印と云う女は聞いた事がない」 

「通じねえ、味噌擂
ミ ソ ス リ

だ。行くのか、行かねえのか」 ※味噌擂
ミ ソ ス リ

坊主＝下級の僧＝罵
ノノシ

って言う語 

「狂印
キジルシ

は来んが、志保田の娘さんなら来る」 

「いくら、和尚さんの御祈祷
ゴ キ ト ウ

でもあればかりゃ、癒
ナオ

るめえ。全く先
セン

の旦那が祟
タ タ

ってるん

だ」 

「あの娘さんはえらい女だ。老師がよう褒めておられる」 

「石段をあがると、何でも逆様
サカサマ

だから叶
カナ

わねえ。和尚さんが、何て云ったって、気狂
キチゲエ

は

気狂だろう。――さあ剃
ス

れたよ。早く行って和尚さんに叱られて来めえ」 

「いやもう少し遊んで行って賞
ホ

められよう」 



- 13 - 

 

「勝手にしろ、口の減らねえ餓鬼だ」 

「咄
トツ

この乾屎橛
カ ン シ ケ ツ

」 ※乾屎橛＝禅宗で、乾いた棒状の糞(くそ)のこと。仏や禅僧の比喩にも使う。 

「何だと？」 

 青い頭はすでに暖簾
ノ レ ン

をくぐって、春風
シュンプウ

に吹かれている。 

 

 

六 

 

 夕暮の机に向う。障子も襖も開け放つ。宿の人は多くもあらぬ上に、家は割合に広い。

余が住む部屋は、多くもあらぬ人の、人らしく振舞う境
キョウ

を、幾曲
イクマガリ

の廊下に隔てたれば、

物の音さえ思索の 煩
ワズライ

にはならぬ。今日は一層静かである。主人も、娘も、下女も下男

も、知らぬ間に、われを残して、立ち退いたかと思われる。立ち退いたとすればただの

所へ立ち退きはせぬ。霞の国か、雲の国かであろう。あるいは雲と水が自然に近づいて、

舵をとるさえ懶
モノウ

き海の上を、いつ流れたとも心づかぬ間に、白い帆が雲とも水とも見

分け難き境に漂い来て、果ては帆みずからが、いずこに己れを雲と水より差別すべきか

を苦しむあたりへ――そんな遥かな所へ立ち退いたと思われる。 ※懶
モノウ

き＝億劫な  

それでなければ卒然と春のなかに消え失せて、これまでの四大
シ ダ イ

が、今頃は目に見えぬ

霊氛
レイフン

となって、広い天地の間に、顕微鏡の力を藉
カ

るとも、些
サ

の名残を留めぬようになっ

たのであろう。 ※四大＝仏教用語。四元素の意。地、水、火、風。 ※霊氛
レイフン

＝霊気  

あるいは雲雀
ヒ バ リ

に化して、菜の花の黄を鳴き尽したる後、夕暮深き紫のたなびくほとりへ
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行ったかも知れぬ。または永き日を、かつ永くする虻
アブ

のつとめを果したる後、蕋
ズイ

に凝
コ

る

甘き露を吸い損ねて、落椿
オチツバキ

の下に、伏せられながら、世を香ばしく眠っているかも知

れぬ。とにかく静かなものだ。 ※蕋
ズイ

＝花蕊 

 空しき家を、空しく抜ける春風
ハルカゼ

の、抜けて行くは迎える人への義理でもない。拒
コバ

むも

のへの面当
ツラアテ

でもない。自
オノズ

から来
キタ

りて、自から去る、公平なる宇宙の意である。 掌
タナゴコロ

に顎
アゴ

を支えたる余の心も、わが住む部屋のごとく空しければ、春風は招かぬに、遠慮もなく

行き抜けるであろう。 

 踏むは地と思えばこそ、裂けはせぬかとの気遣
キヅカイ

も起
オコ

る。戴
イタダ

くは天と知る故に、稲妻

の米噛
コ メ カ ミ

に震
フル

う怖
オソレ

も出来る。人と争
アラソ

わねば一分
イチブン

が立たぬと浮世が催促するから、火宅の

苦は免かれぬ。東西のある乾坤に住んで、利害の綱を渡らねばならぬ身には、事実の恋

は讎
アダ

である。目に見る富は土である。握る名と奪える誉
ホマレ

とは、小賢
コ ザ

かしき蜂が甘く醸
カモ

す

と見せて、針を棄て去る蜜のごときものであろう。いわゆる楽
タノシミ

は物に着するより起る

が故に、あらゆる苦しみを含む。ただ詩人と画客
ガ カ ク

なるものあって、飽くまでこの待対
タイタイ

世

界の精華を嚼
カ

んで、徹骨徹髄の清きを知る。 ※待対世界の精華・・・＝相互に関係しあっているこ

の世界の精華を十二分に理解し、骨身にしみてその清き美しさを知る。  

霞
カスミ

を餐
サン

し、露
ツユ

を嚥
ノ

み、紫
シ

を品し、紅
コウ

を評して、死に至って悔いぬ。 

彼らの楽
タノシミ

は物に着するのではない。同化してその物になるのである。その物になり済

ました時に、我を樹立すべき余地は茫々たる大地を極めても見出し得ぬ。自在に泥団
デイダン

を

放下
ホ ウ ゲ

して、破笠裏
ハ リ ツ リ

に無限の青嵐
セイラン

を盛る。 ※泥団を放下＝現世の欲望を捨て去る。  

※破笠裏＝破れ笠の裏 ※青嵐＝初夏に吹く強い風 
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いたずらにこの境遇を拈出
ネンシュツ

するのは、敢て市井
シ セ イ

の銅臭児
ドウシュウジ

の鬼嚇
キ カ ク

して、好んで高く標置

するがためではない。 ※拈出＝捻出   ※銅臭児＝守銭奴  ※鬼嚇＝鬼のような形相で威嚇する   

ただ這裏
シ ャ リ

の福音を述べて、縁
エン

ある衆生
シュジョウ

を 麾
サシマネ

くのみである。 

※這裏の福音＝この間の喜び   ※衆生を麾く＝命あるもの（特に人間）を呼び寄せる   

有体
アリテイ

に云えば詩境と云い、画界と云うも皆人々
ニンニン

具足の道である。 

※人々具足＝人にはそれぞれ皆、仏性がそなわっているということ   

春秋に指を折り尽して、白頭に呻吟
シンギン

するの徒
ト

といえども、一生を回顧して、閲歴の波動

を順次に点検し来るとき、かつては微光の臭骸
シュウガイ

に洩れて、吾を忘れし、拍手の興
キョウ

を喚

び起す事が出来よう。 ※呻吟＝苦しみうめく ※閲歴＝経歴 ※臭骸＝悪臭を放つ死体   

出来ぬと云わば生甲斐のない男である。 

 されど一事
イ チ ジ

に即
ソク

し、一物
イチブツ

に化
カ

するのみが詩人の感興とは云わぬ。ある時は一弁
イチベン

の花に

化し、あるときは一双
イッソウ

の蝶に化し、あるはウォーヅウォースのごとく、一団の水仙に化

して、心を沢風
タクフウ

の裏
ウチ

に撩乱せしむる事もあろうが、何とも知れぬ四辺の風光にわが心を

奪われて、わが心を奪えるは那物
ナニモノ

ぞとも明瞭に意識せぬ場合がある。 

※ウォーヅウォース＝ワーズワース＝イギリスのロマン派詩人 ※沢風＝風雨   

ある人は天地の耿気
コウキ

に触るると云うだろう。ある人は無絃の琴
キン

を霊台に聴くと云うだろ

う。 ※耿気＝光り輝く気配  ※霊台＝魂のあるところ、心   

またある人は知りがたく、解しがたき故に無限の域に儃佪
センカイ

して、縹緲
ヒョウビョウ

のちまたに彷徨

すると形容するかも知れぬ。 ※儃佪＝たたずむ ※縹緲＝広くてはっきりしない   

何と云うも皆その人の自由である。わが、唐木の机に憑
ヨ

りてぽかんとした心裡の状態は
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正にこれである。 

 余は明
アキラ

かに何事をも考えておらぬ。またはたしかに何物をも見ておらぬ。わが意識

の舞台に著るしき色彩をもって動くものがないから、われはいかなる事物に同化したと

も云えぬ。されども吾は動いている。世の中に動いてもおらぬ、世の外にも動いておら

ぬ。ただ何となく動いている。花に動くにもあらず、鳥に動くにもあらず、人間に対し

て動くにもあらず、ただ恍惚と動いている。 

 強いて説明せよと云わるるならば、余が心はただ春と共に動いていると云いたい。あ

らゆる春の色、春の風、春の物、春の声を打って、固めて、仙丹
センタン

に練り上げて、それを

蓬莱
ホウライ

の霊液
レイエキ

に溶いて、桃源の日で蒸発せしめた精気が、知らぬ間に毛孔
ケ ア ナ

から染み込んで、

心が知覚せぬうちに飽和されてしまったと云いたい。 

※仙丹＝不老不死の仙薬 ※蓬莱＝仙人が住む仙境 

普通の同化には刺激がある。刺激があればこそ、愉快であろう。余の同化には、何と同

化したか不分明
フブンミ ョウ

であるから、毫
ゴウ

も刺激がない。 ※毫＝ほんの少し  

刺激がないから、窈然
ヨウゼン

として名状しがたい楽
タノシミ

がある。 ※窈然として＝奥深くかすかなさま 

風に揉
モ

まれて上の空
ウ ワ  ソ ラ

なる波を起す、軽薄で騒々しい趣とは違う。目に見えぬ幾尋
イクヒロ

の底を、

大陸から大陸まで動いている潢洋
コウヨウ

たる蒼海
ソウカイ

の有様と形容する事が出来る。ただそれほど

に活力がないばかりだ。しかしそこにかえって幸福がある。偉大なる活力の発現は、こ

の活力がいつか尽き果てるだろうとの懸念がが籠
コモ

る。常の姿にはそう云う心配は伴わぬ。

常よりは淡きわが心の、今の状態には、わが烈
ハゲ

しき力の銷磨
ショウマ

しはせぬかとの憂
ウレイ

を離れ

たるのみならず、常の心の可もなく不可もなき凡境をも脱却している。 ※銷磨＝摩耗 



- 17 - 

 

淡しとは単に捕え難しと云う意味で、弱きに過ぎる虞
オソレ

を含んではおらぬ。冲融
チュウユウ

とか澹蕩
タントウ

とか云う詩人の語はもっともこの境
キョウ

を切実に言い了
オオ

せたものだろう。 

※冲 融
チュウユウ

＝とけやわらいだ気分が満ちあふれていること  ※澹蕩
タントウ

＝ゆったりしてのどかなこと 

 この境界
キョウガイ

を画
エ

にして見たらどうだろうと考えた。しかし普通の画にはならないにき

まっている。われらが俗に画と称するものは、ただ眼前
ガンゼン

の人事風光をありのままなる姿

として、もしくはこれをわが審美眼に漉過
ロ ク カ

して、絵絹
エ ギ ヌ

の上に移したものに過ぎぬ。花が

花と見え、水が水と映り、人物が人物として活動すれば、画の能事は終ったものと考え

られている。もしこの上に一頭地を抜けば、わが感じたる物象を、わが感じたるままの

趣を添えて、画布の上に淋漓
リ ン リ

として生動させる。 

 ※能事＝為すべきこと  ※淋漓＝勢いなどが表面にあふれ出るさま  ※寓する＝託す 

ある特別の感興を、己が捕えたる森羅の裡
ウチ

に寓するのがこの種の技術家の主意であるか

ら、彼らの見たる物象観が明瞭に筆端に迸
ホトバ

しっておらねば、画を製作したとは云わぬ。

己れはしかじかの事を、しかじかに観、しかじかに感じたり、その観方も感じ方も、前人
ゼンジン

の籬下
リ カ

に立ちて、古来の伝説に支配せられたるにあらず、しかももっとも正しくして、

もっとも美くしきものなりとの主張を示す作品にあらざれば、わが作と云うをあえてせ

ぬ。 

 この二種の製作家に主客深浅
シュカクシンセン

の区別はあるかも知れぬが、明瞭なる外界の刺激を待っ

て、始めて手を下すのは双方共同一である。されど今、わが描かんとする題目は、さほ

どに分明なものではない。あらん限りの感覚を鼓舞して、これを心外に物色したところ

で、方円の形、紅緑
コウロク

の色は無論、濃淡の陰、洪繊
コウセン

の線を見出しかねる。 ※洪繊＝大小  
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わが感じは外から来たのではない、たとい来たとしても、わが視界に横わる、一定の景

物でないから、これが源因だと指を挙げて明らかに人に示す訳に行かぬ。あるものはた

だ心持ちである。この心持ちを、どうあらわしたら画になるだろう ――否この心持ち

をいかなる具体を藉
カ

りて、人の合点するように髣髴
ホウフツ

せしめ得るかが問題である。 

※髣髴＝彷彿 

 普通の画は感じはなくても物さえあれば出来る。第二の画は物と感じと両立すればで

きる。第三に至っては存するものはただ心持ちだけであるから、画にするには是非共こ

の心持ちに恰好なる対象を択
エラ

ばなければならん。しかるにこの対象は容易に出て来ない。

出て来ても容易に纏
マトマ

らない。纏っても自然界に存するものとは丸で趣を異にする場合

がある。したがって普通の人から見れば画とは受け取れない。描いた当人も自然界の局

部が再現したものとは認めておらん、ただ感興の上
サ

した刻下の心持ちを幾分でも伝えて、

多少の生命を惝怳
ショウキョウ

しがたきムードに与うれば大成功と心得ている。古来からこの難事

業に全然の績
イサオ

を収め得たる画工があるかないか知らぬ。 

 ※感興
カンキョウ

＝興味  ※惝怳
ショウキョウ

＝失望  ※績
イサオ

＝積み重ねた成果 

ある点までこの流派
リュウハ

に指を染め得たるものを挙ぐれば、文与可の竹である。雲谷門下の

山水である。下って大雅堂の景色である。 ※文与可＝中国北宋の画家  ※雲谷＝江戸初期の

日本画家  ※大雅堂＝江戸時代の文人画家  巻末参照。 

神往の気韻
キイン

に傾倒せぬ者が大多数を占めているから、この種の筆墨に蕪村の人物である。

※神往の気韻＝心が惹かれる気高さ  ※蕪村＝与謝蕪村＝江戸俳諧中興の祖。俳画の創始者。 
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泰西の画家に至っては、多く眼を具象世界に馳せて、物外の神韻を伝え得るものははた

して幾人あるか知らぬ。 ※泰西＝西洋 

 惜しい事に雪舟
セッシュウ

、蕪村らの力
ツト

めて描出
ビョウシュツ

した一種の気韻は、あまりに単純でかつあま

りに変化に乏しい。筆力の点から云えばとうていこれらの大家に及ぶ訳はないが、今わ

が画
エ

にして見ようと思う心持ちはもう少し複雑である。複雑であるだけにどうも一枚の

なかへは感じが収まりかねる。頬杖をやめて、両腕を机の上に組んで考えたがやはり出

て来ない。色、形、調子が出来て、自分の心が、ああここにいたなと、たちまち自己を

認識するようにかかなければならない。生き別れをした吾子を尋ね当てるため、六十余

州を回国して、寝ても寤
サ

めても、忘れる間がなかったある日、十字街頭にふと邂逅
カイコウ

して、

稲妻の遮ぎるひまもなきうちに、あっ、ここにいた、と思うようにかかなければならな

い。 ※邂逅＝めぐり合い 

それがむずかしい。この調子さえ出れば、人が見て何と云っても構わない。画でないと

罵
ノノシ

られても恨
ウラミ

はない。いやしくも色の配合がこの心持ちの一部を代表して、線の曲直

がこの気合の幾分を表現して、全体の配置がこの風韻のどれほどかを伝えるならば、形

にあらわれたものは、牛であれ馬であれ、ないしは牛でも馬でも、何でもないものであ

れ、厭わない。厭わないがどうも出来ない。写生帖を机の上へ置いて、両眼が帖
ジョウ

のな

かへ落ち込むまで、工夫したが、とても物にならん。 

 鉛筆を置いて考えた。こんな抽象的な興趣を画にしようとするのが、そもそもの間違

である。人間にそう変りはないから、多くの人のうちにはきっと自分と同じ感興に触れ
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たものがあって、この感興を何らの手段かで、永久化せんと試みたに相違ない。試みた

とすればその手段は何だろう。 

 たちまち音楽の二字がぴかりと眼に映った。なるほど音楽はかかる時、かかる必要に

逼
セマ

られて生まれた自然の声であろう。楽
ガク

は聴
キ

くべきもの、習うべきものであると、始め

て気がついたが、不幸にして、その辺の消息はまるで不案内である。 

 次に詩にはなるまいかと、第三の領分に踏み込んで見る。レッシングと云う男は、時

間の経過を条件として起る出来事を、詩の本領であるごとく論じて、詩画は不一にして

両様なりとの根本義を立てたように記憶するが、そう詩を見ると、今余の発表しようと

あせっている境界
キョウガイ

もとうてい物になりそうにない。 

※レッシング＝ドイツの詩人、劇作家、思想家、批評家。ドイツ啓蒙思想の代表的な人物   

余が嬉しいと感ずる心裏の状況には時間はあるかも知れないが、時間の流れに沿うて、

逓次
テ イ ジ

に展開すべき出来事の内容がない。一が去り、二が来り、二が消えて三が生まるる

がために嬉しいのではない。初から窈然
ヨウゼン

として同所に把住
ハジュウ

する趣きで嬉しいのである。 

※把住＝つかまえる  

すでに同所に把住する以上は、よしこれを普通の言語に翻訳したところで、必ずしも時

間的に材料を按排
アンバイ

する必要はあるまい。やはり絵画と同じく空間的に景物を配置したの

みで出来るだろう。ただいかなる景情を詩中に持ち来って、この曠然
コウゼン

として倚托
キ タ ク

なき有

様を写すかが問題で、すでにこれを捕え得た以上はレッシングの説に従わんでも詩とし

て成功する訳だ。 ※曠然として＝広々として ※倚托なき＝頼れる存在のない  

ホーマーがどうでも、ヴァージルがどうでも構わない。  
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※ホーマー＝ホメロス＝古代ギリシャの詩人 ※ヴァージル＝ヴェルギリウス＝古代ローマの詩人   

もし詩が一種のムードをあらわすに適しているとすれば、このムードは時間の制限を受

けて、順次に進捗する出来事の助けを藉
カ

らずとも、単純に空間的なる絵画上の要件を充

たしさえすれば、言語をもって描き得るものと思う。 

 議論はどうでもよい。ラオコーンなどは大概忘れているのだから、よく調べたら、こ

っちが怪しくなるかも知れない。 

※ラオコーン＝レッシングの美学論文。1766年刊。副題「絵画と詩の境界について」  

とにかく、画
エ

にしそくなったから、一つ詩にして見よう、と写生帖の上へ、鉛筆を押し

つけて、前後に身をゆすぶって見た。しばらくは、筆の先の尖がった所を、どうにか運

動させたいばかりで、毫も運動させる訳に行かなかった。急に朋友の名を失念して、咽

喉まで出かかっているのに、出てくれないような気がする。そこで諦めると、出損なっ

た名は、ついに腹の底へ収まってしまう。 ※毫＝ほんの少し 

 葛湯
ク ズ ユ

を練るとき、最初のうちは、さらさらして、箸に手応
テゴタエ

がないものだ。そこを辛抱

すると、ようやく粘着
ネ バ リ

が出て、攪
カ

き淆
マ

ぜる手が少し重くなる。それでも構わず、箸を休

ませずに廻すと、今度は廻し切れなくなる。しまいには鍋の中の葛が、求めぬに、先方

から、争って箸に附着してくる。詩を作るのはまさにこれだ。 

 手掛
テ ガ カ

りのない鉛筆が少しずつ動くようになるのに勢を得て、かれこれ二三十分したら、 

   青春二三月
セイシュンニサンガツ

。  愁 随 芳 草 長
ウレイハ ホウソウニシタガッテ ナガシ

。  閑花落空庭
カンカ クウテイニ オチ

。 

   素琴横虚堂
ソキン キョドウニ ヨコタウ

。  蠨蛸掛不動
ショウショウ カカリテ ウゴカズ

。  篆煙繞竹梁
テンエン チクリョウヲ メグル

。 

春の 2・3月の頃。 我が憂いは 若草の成長に従って深まる。 静かに咲く花は、人気のない庭に散り。 
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飾り気のない琴は、誰もいない部屋に 横たわっている。 蜘蛛は、糸を張ってじっと動かず。 

お香のゆらゆらと立ち上る煙は、竹の梁のあたりにたゆっている。 

と云う六句だけ出来た。読み返して見ると、みな画になりそうな句ばかりである。これ

なら始めから、画にすればよかったと思う。なぜ画よりも詩の方が作り易かったかと思

う。ここまで出たら、あとは大した苦もなく出そうだ。しかし画に出来ない情を、次に

は咏って見たい。あれか、これかと思い煩った末とうとう、 

   独坐無隻語
ド ク ゼ セ キ ゴ ナ ク

。  方寸認微光
ホウスンビコウヲミトム

。  人間徒多事
ニンゲンイタズラニタジ

。  此境孰可忘
コノキョウタレカワスルベケン

。 

会得一日静
タマタマイチニチノセイヲエテ

。 正知百年忙
マサニヒャクネンノボウヲシル

。 遐懐寄何処
カカイイズコニカヨセン

。  緬邈白雲郷
メンバクタリハクウンノキョウ

。 

この静かな世界に独り黙然として座っていると、心の奥底にかすかな光明が感じられる。 

思えば人の世はあまりにも多事煩雑であるが、この閑静な境地もまた忘れがたい。 

   たまたま一日の静安を得て、人生がいかに多忙であるかと知った。 

   このはるかな思いをどこに寄せたらよいであろうか、ただ悠久な大空のみがそれにふさわしい。 

と出来た。もう一返
イッペン

最初から読み直して見ると、ちょっと面白く読まれるが、どうも、

自分が今しがた入
ハイ

った神境を写したものとすると、索然
サクゼン

として物足りない。ついでだか

ら、もう一首作って見ようかと、鉛筆を握ったまま、何の気もなしに、入口の方を見る

と、襖を引いて、開け放った幅三尺の空間をちらりと、奇麗な影が通った。はてな。 

 余が眼を転じて、入口を見たときは、奇麗なものが、すでに引き開けた襖の影に半分

かくれかけていた。しかもその姿は余が見ぬ前から、動いていたものらしく、はっと思

う間に通り越した。余は詩をすてて入口を見守る。 
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 一分と立たぬ間に、影は反対の方から、逆にあらわれて来た。振袖姿のすらりとした

女が、音もせず、向う二階の椽側を寂然として歩行
ア ル イ

て行く。余は覚えず鉛筆を落して、

鼻から吸いかけた息をぴたりと留めた。 

 花曇
ハナグモ

りの空が、刻一刻に天から、ずり落ちて、今や降ると待たれたる夕暮の欄干
ランカン

に、

しとやかに行き、しとやかに帰る振袖の影は、余が座敷から六間の中庭を隔てて、重き

空気のなかに蕭寥
ショウリョウ

と見えつ、隠れつする。 ※蕭寥＝ひっそりとしてものさびしいさま 

 女はもとより口も聞かぬ。傍目
ワ キ メ

も触
フ

らぬ。椽
エン

に引く裾
スソ

の音さえおのが耳に入らぬくら

い静かに歩行いている。腰から下にぱっと色づく、裾模様
ス ソ モ ヨ ウ

は何を染め抜いたものか、遠

くて解からぬ。ただ無地と模様のつながる中が、おのずから暈
ボカ

されて、夜と昼との境の

ごとき心地である。女はもとより夜と昼との境をあるいている。 

 この長い振袖を着て、長い廊下を何度往き何度戻る気か、余には解からぬ。いつ頃か

らこの不思議な 装
ヨソオイ

をして、この不思議な歩行
ア ユ ミ

をつづけつつあるかも、余には解らぬ。

その主意に至ってはもとより解らぬ。もとより解るべきはずならぬ事を、かくまでも端

正に、かくまでも静粛に、かくまでも度を重ねて繰り返す人の姿の、入口にあらわれて

は消え、消えてはあらわるる時の余の感じは一種異様である。逝
ユ

く春の恨
ウラミ

を訴うる所

作ならば何が故にかくは無頓着
ムトンジャク

なる。無頓着なる所作ならば何が故にかくは綺羅
キ ラ

を飾れ

る。 

 ※綺羅＝華やか 

 暮れんとする春の色の、嬋媛
センエン

として、しばらくは冥邈
メイバク

の戸口をまぼろしに彩どる中に、

眼も醒
サ

むるほどの帯地は金襴
キンラン

か。※嬋媛
センエン

＝優美 冥邈
メイバク

＝暗くてはっきりしない  ※金襴＝金の糸 
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あざやかなる織物は往きつ、戻りつ蒼然
ソウゼン

たる夕べのなかにつつまれて、幽闃
ユウゲキ

のあなた、

遼遠のかしこへ一分ごとに消えて去る。燦
キラ

めき渡る春の星の、暁近くに、紫深き空の底

に陥いる趣である。 ※蒼然たる＝薄暗い  ※幽闃
ユウゲキ

＝さびしく静か  ※遼遠＝遥かかなた  

 太玄
タイゲン

の閽
モン

おのずから開けて、この華やかなる姿を、幽冥
ユウメイ

の府に吸い込まんとするとき、

余はこう感じた。 ※太玄＝無心の世界  ※閽＝門  ※幽冥の府＝死後の世界  

金屏
キンビョウ

を背に、銀燭
ギンショク

を前に、春の宵の一刻を千金と、さざめき暮らしてこそしかるべき

この 装
ヨソオイ

の、厭
イ ト

う景色もなく、争う様子も見えず、色相
シキソウ

世界から薄れて行くのは、ある

点において超自然の情景である。刻々と逼る黒き影を、すかして見ると女は粛然として、

焦
セ

きもせず、狼狽もせず、同じほどの歩調をもって、同じ所を徘徊しているらしい。身

に落ちかかる災を知らぬとすれば無邪気の極である。知って、災と思わぬならば物凄い。

黒い所が本来の住居で、しばらくの幻影を、元のままなる冥漠の裏に収めればこそ、か

ように間靚
カンセイ

の態度で、有と無の間に逍遥しているのだろう。 ※間靚＝もの静か  

女のつけた振袖に、紛たる模様の尽きて、是非もなき磨墨
スルスミ

に流れ込むあたりに、おのが

身の素性をほのめかしている。 ※紛たる＝入り乱れた ※是非もなき磨墨
スルスミ

＝日が暮れた漆黒の世界 

 またこう感じた。うつくしき人が、うつくしき眠りについて、その眠りから、さめる

暇
イトマ

もなく、幻覚
ウ ツ ツ

のままで、この世の呼吸
イ キ

を引き取るときに、枕元に病
ヤマイ

を護
マモ

るわれらの

心はさぞつらいだろう。四苦八苦を百苦に重ねて死ぬならば、生甲斐のない本人はもと

より、傍
ハタ

に見ている親しい人も殺すが慈悲と諦らめられるかも知れない。しかしすやす

やと寝入る児に死ぬべき何の科
トガ

があろう。眠りながら冥府
ヨ ミ

に連れて行かれるのは、死ぬ

覚悟をせぬうちに、だまし打ちに惜しき一命を果すと同様である。どうせ殺すものなら、
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とても逃
ノガ

れぬ定業
ジョウゴウ

と得心もさせ、断念もして、念仏を唱えたい。死ぬべき条件が具
ソナ

わ

らぬ先に、死ぬる事実のみが、ありありと、確かめらるるときに、南無阿弥陀仏と回向
エ コ ウ

をする声が出るくらいなら、その声でおういおういと、半ばあの世へ足を踏み込んだも

のを、無理にも呼び返したくなる。仮りの眠りから、いつの間とも心づかぬうちに、永

い眠りに移る本人には、呼び返される方が、切れかかった煩悩の綱
ツナ

をむやみに引かるる

ようで苦しいかも知れぬ。慈悲だから、呼んでくれるな、穏かに寝かしてくれと思うか

も知れぬ。それでも、われわれは呼び返したくなる。余は今度女の姿が入口にあらわれ

たなら、呼びかけて、うつつの裡
ウチ

から救ってやろうかと思った。しかし夢のように、三

尺の幅を、すうと抜ける影を見るや否や、何だか口が聴けなくなる。今度はと心を定め

ているうちに、すうと苦もなく通ってしまう。なぜ何とも云えぬかと考うる途端に、女

はまた通る。こちらに窺
ウカガ

う人があって、その人が自分のためにどれほどやきもき思う

ているか、微塵も気に掛からぬ有様で通る。面倒にも気の毒にも、初手から、余のごと

きものに、気をかねておらぬ有様で通る。今度は今度はと思うているうちに、こらえか

ねた、雲の層が、持ち切れぬ雨の糸を、しめやかに落し出して、女の影を、蕭々
ショウショウ

と封

じ了
オワ

る。 ※蕭 々
ショウショウ

＝ものさびしく 


