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一 

 

山路
ヤマミチ

を登りながら、こう考えた。 

智に働けば角が立つ。情に棹
サオ

させば流される。意地を通せば窮屈
キュウクツ

だ。とかくに人の

世は住みにくい。 

住みにくさが高じると、安い所へ引き越したくなる。どこへ越しても住みにくいと悟

った時、詩が生れて、画
エ

が出来る。  

 人の世を作ったものは神でもなければ鬼でもない。やはり向う三軒両隣りにちらちら

するただの人である。ただの人が作った人の世が住みにくいからとて、越す国はあるま

い。あれば人でなしの国へ行くばかりだ。人でなしの国は人の世よりもなお住みにくか

ろう。 

 越す事のならぬ世が住みにくければ、住みにくい所をどれほどか、寛容
クツロゲ

て、束の間の

命を、束の間でも住みよくせねばならぬ。ここに詩人という天職が出来て、ここに画家

という使命が降る。あらゆる芸術の士は人の世を長閑
ノ ド カ

にし、人の心を豊かにするが故に

尊
タ ッ

とい。 

 住みにくき世から、住みにくき煩
ワズラ

いを引き抜いて、ありがたい世界をまのあたりに

写すのが詩である、画
エ

である。あるは音楽と彫刻である。こまかに云えば写さないでも

よい。ただまのあたりに見れば、そこに詩も生き、歌も湧く。着想を紙に落さぬとも璆鏘
キュウソウ

の音
オン

は胸裏
キョウリ

に起る。丹青
タンセイ

は画架
ガ カ

に向って塗抹
ト マ ツ

せんでも五彩の絢爛
ケンラン

は自
オノズ

から心眼に映る。 

※璆鏘
キュウソウ

の音＝玉
ギョク

や金属が触れ合って美しく鳴り響く音 ※丹青＝赤い色と青い色、絵の具 
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ただおのが住む世を、かく観じ得て、霊台方寸のカメラに澆季溷濁
ギョウキコンダク

の俗界を清くうらら

かに収め得れば足る。 

※霊台方寸＝魂のある胸の裡、心のこと ※澆季溷濁＝人情や風俗が軽薄で、世の中が乱れていること 

この故に無声の詩人には一句なく、無色の画家には尺縑
セッケン

なきも、かく人世を観じ得るの

点において、かく煩悩を解脱するの点において、かく清浄界
ショウジョウカイ

に出 入
シュツニュウ

し得るの点におい

て、またこの不同不二
フ ド ウ フ ジ

の乾坤
ケンコン

を建立
コンリュウ

し得るの点において、我利私慾の覊絆
キ ハ ン

を掃蕩
ソウトウ

するの

点において、――千金の子よりも、万乗の君よりも、あらゆる俗界の寵児よりも幸福で

ある。 ※尺縑
セッケン

＝絹織物、画布 ※清浄界＝清浄な世界、浄土 ※不同不二の乾坤＝唯一無二の世界 

 ※覊
キ

絆
ハン

を掃蕩
ソウトウ

する＝しがらみを完全に取り去る  

 世に住むこと二十年にして、住むに甲斐ある世と知った。二十五年にして明暗は表裏

のごとく、日のあたる所にはきっと影がさすと悟った。三十の今日はこう思うている。

――喜びの深きとき憂いよいよ深く、楽
タノシ

みの大いなるほど苦しみも大きい。これを切

り放そうとすると身が持てぬ。片づけようとすれば世が立たぬ。金は大事だ、大事なも

のが殖
フ

えれば寝る間も心配だろう。恋はうれしい、嬉しい恋が積もれば、恋をせぬ昔が

かえって恋しかろ。閣僚の肩は数百万人の足を支えている。背中には重い天下がおぶさ

っている。うまい物も食わねば惜しい。少し食えば飽き足らぬ。存分食えばあとが不愉

快だ。…… 

 余
ヨ

の 考
カンガエ

がここまで漂流して来た時に、余の右足
ウ ソ ク

は突然坐りのわるい角石
カクイシ

の端を踏み

損
ソ

くなった。平衡を保つために、すわやと前に飛び出した左足が、仕損じの埋め合せを

すると共に、余の腰は具合よく方三尺ほどな岩の上に卸りた。肩にかけた絵の具箱が腋
ワキ
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の下から躍り出しただけで、幸いと何の事もなかった。 

 立ち上がる時に向うを見ると、路
ミ チ

から左の方にバケツを伏せたような峰が聳
ソビ

えている。

杉か檜
ヒノキ

か分からないが根元から頂きまでことごとく蒼
アオ

黒い中に、山桜が薄赤くだんだ

らに棚引いて、続ぎ目が確
シカ

と見えぬくらい靄
モヤ

が濃い。少し手前に禿山
ハゲヤマ

が一つ、群をぬき

んでて眉に逼
セマ

る。禿げた側面は巨人の斧で削り去ったか、鋭どき平面をやけに谷の底に

埋めている。天辺に一本見えるのは赤松だろう。枝の間の空さえ判然している。行く手

は二丁ほどで切れているが、高い所から赤い毛布
ケ ッ ト

が動いて来るのを見ると、登ればあす

こへ出るのだろう。路はすこぶる難義だ。 

 土をならすだけならさほど手間も入
イ

るまいが、土の中には大きな石がある。土は平ら

にしても石は平らにならぬ。石は切り砕いても、岩は始末がつかぬ。掘崩
ホリクズ

した土の上に

悠然と峙
ソバダ

って、吾らのために道を譲る景色はない。向うで聞かぬ上は乗り越すか、廻

らなければならん。巌のない所でさえ歩るきよくはない。左右が高くって、中心が窪ん

で、まるで一間幅を三角に穿って、その頂点が真中を貫いていると評してもよい。路を

行くと云わんより川底を渉ると云う方が適当だ。固より急ぐ旅でないから、ぶらぶらと

七曲りへかかる。 

 たちまち足の下で雲雀
ヒ バ リ

の声がし出した。谷を見下
ミ オ ロ

したが、どこで鳴いてるか影も形も

見えぬ。ただ声だけが明らかに聞える。せっせと忙しく、絶間なく鳴いている。方幾里
ホ ウ イ ク リ

の空気が一面に蚤に刺されていたたまれないような気がする。あの鳥の鳴く音には瞬時

の余裕もない。のどかな春の日を鳴き尽くし、鳴きあかし、また鳴き暮らさなければ気

が済まんと見える。その上どこまでも登って行く、いつまでも登って行く。雲雀はきっ
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と雲の中で死ぬに相違ない。登り詰めた揚句は、流れて雲に入って、漂うているうちに

形は消えてなくなって、ただ声だけが空の裡
ウチ

に残るのかも知れない。 

 巌角
イワカド

を鋭どく廻
メグ

って、按摩
ア ン マ

なら真逆様
マッサカサマ

に落つるところを、際どく右へ切れて、横に見下
ミ オ ロ

すと、菜の花が一面に見える。雲雀
ヒ バ リ

はあすこへ落ちるのかと思った。いいや、あの黄金

の原から飛び上がってくるのかと思った。次には落ちる雲雀と、上る雲雀が十文字にす

れ違うのかと思った。最後に、落ちる時も、上る時も、また十文字に擦れ違うときにも

元気よく鳴きつづけるだろうと思った。 

 春は眠くなる。猫は鼠を捕
ト

る事を忘れ、人間は借金のある事を忘れる。時には自分の

魂の居所さえ忘れて正体なくなる。ただ菜の花を遠く望んだときに眼が醒める。雲雀の

声を聞いたときに魂のありかが判然する。雲雀の鳴くのは口で鳴くのではない、魂全体

が鳴くのだ。魂の活動が声にあらわれたもののうちで、あれほど元気のあるものはない。

ああ愉快だ。こう思って、こう愉快になるのが詩である。 

 たちまちシェレーの雲雀
ヒ バ リ

の詩を思い出して、口のうちで覚えたところだけ暗誦
アンショウ

して見

たが、覚えているところは二三句しかなかった。 

※シェレー＝パーシー・ビッシュ・シェリー＝1792年生イギリス人ロマン派詩人：1820年詩「ひばりに寄せて」発表 

その二三句のなかにこんなのがある。 

  We look before and after 

    And pine for what is not: 

  Our sincerest laughter 

    With some pain is fraught; 
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  Our sweetest songs are those that tell of saddest thought. 

「前をみては、後
シリ

えを見ては、物欲
モ ノ ホ

しと、あこがるるかなわれ。腹からの、笑といえど、

苦しみの、そこにあるべし。うつくしき、極みの歌に、悲しさの、極みの想
オモイ

、籠
コモ

ると

ぞ知れ」 

 なるほどいくら詩人が幸福でも、あの雲雀のように思い切って、一心不乱に、前後を

忘却して、わが喜びを歌う訳には行くまい。西洋の詩は無論の事、支那の詩にも、よく

万斛
バンコク

の愁
ウレイ

などと云う字がある。 ※万斛＝はかりきれないほどの量 斛＝石＝１０斗   

詩人だから万斛で素人なら一合で済むかも知れぬ。して見ると詩人は常の人よりも苦労

性で、凡骨の倍以上に神経が鋭敏なのかも知れん。超俗の喜びもあろうが、無量の悲も

多かろう。そんならば詩人になるのも考え物だ。  

 しばらくは路が平
タイラ

で、右は雑木山
ゾ ウ キヤ マ

、左は菜の花の見つづけである。足の下に時々

蒲公英
タ ン ポ ポ

を踏みつける。 鋸
ノコギリ

のような葉が遠慮なく四方へのして真中に黄色な珠を擁護し

ている。菜の花に気をとられて、踏みつけたあとで、気の毒な事をしたと、振り向いて

見ると、黄色な珠は依然として鋸のなかに鎮座している。呑気なものだ。また考えをつ

づける。 

 詩人に憂
ウレイ

はつきものかも知れないが、あの雲雀
ヒ バ リ

を聞く心持になれば微塵
ミ ジ ン

の苦もない。

菜の花を見ても、ただうれしくて胸が躍
オド

るばかりだ。蒲公英もその通り、桜も――桜は

いつか見えなくなった。こう山の中へ来て自然の景物に接すれば、見るものも聞くもの

も面白い。面白いだけで別段の苦しみも起らぬ。起るとすれば足が草臥
ク タ ビ

れて、旨いもの

が食べられぬくらいの事だろう。 
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 しかし苦しみのないのはなぜだろう。ただこの景色を一幅
プク

の画
エ

として観
ミ

、一巻の詩と

して読むからである。画であり詩である以上は地面を貰って、開拓する気にもならねば、

鉄道をかけて一儲けする了見も起らぬ。ただこの景色が――腹の足しにもならぬ、月給

の補いにもならぬこの景色が景色としてのみ、余が心を楽ませつつあるから苦労も心配

も伴わぬのだろう。自然の力はここにおいて尊とい。吾人
ゴ ジ ン

の性情を瞬刻に陶冶
ト ウ ヤ

して醇乎
ジュンコ

として醇
ジュン

なる詩境に入らしむるのは自然である。 

 ※吾人＝われわれ  ※陶冶＝育成  ※醇乎＝純粋 

 恋はうつくしかろ、孝もうつくしかろ、忠君愛国も結構だろう。しかし自身がその局
キョク

に当れば利害の旋風
ツ ム ジ

に捲
マ

き込まれて、うつくしき事にも、結構な事にも、目は眩
クラ

んでし

まう。したがってどこに詩があるか自身には解しかねる。 

 これがわかるためには、わかるだけの余裕のある第三者の地位に立たねばならぬ。三

者の地位に立てばこそ芝居は観
ミ

て面白い。小説も見て面白い。芝居を見て面白い人も、

小説を読んで面白い人も、自己の利害は棚へ上げている。見たり読んだりする間だけは

詩人である。小説も見て面白い。芝居を見て面白い人も、小説を読んで面白い人も、自

己の利害は棚へ上げている。見たり読んだりする間だけは詩人である。 

 それすら、普通の芝居や小説では人情を免
マヌ

かれぬ。苦しんだり、怒ったり、騒いだり、

泣いたりする。見るものもいつかその中に同化して苦しんだり、怒ったり、騒いだり、

泣いたりする。取柄
ト リ エ

は利慾が交らぬと云う点に存するかも知れぬが、交わらぬだけにそ

の他の情緒は常よりは余計に活動するだろう。それが嫌だ。 

苦しんだり、怒ったり、騒いだり、泣いたりは人の世につきものだ。余も三十年の間
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それを仕通
シ ト オ

して、飽々
アキアキ

した。飽き飽きした上に芝居や小説で同じ刺激を繰り返しては大

変だ。余が欲する詩はそんな世間的の人情を鼓舞するようなものではない。俗念を放棄

して、しばらくでも塵界を離れた心持ちになれる詩である。 ※塵界
ジンカイ

＝俗世間   

いくら傑作でも人情を離れた芝居はない、理非を絶した小説は少かろう。  

※理非＝道理にかなっていることとかなっていないこと  

どこまでも世間を出る事が出来ぬのが彼らの特色である。ことに西洋の詩になると、人

事が根本になるからいわゆる詩歌
シ イ カ

の純粋なるものもこの境を解脱する事を知らぬ。どこ

までも同情だとか、愛だとか、正義だとか、自由だとか、浮世の勧工場
カ ン コ ウ バ

にあるものだけ

で用を弁じている。いくら詩的になっても地面の上を馳けてあるいて、銭の勘定を忘れ

るひまがない。シェレーが雲雀を聞いて嘆息したのも無理はない。 

 うれしい事に東洋の詩歌はそこを解脱
ゲ ダ ツ

したのがある。採菊東籬下
キクヲトル トウリノモト

、悠 然 見 南 山
ユウゼントシテ ナンザンヲミル

。 

ただそれぎりの裏に暑苦しい世の中をまるで忘れた光景が出てくる。※東籬＝東側の垣根  

垣の向うに隣りの娘が覗いてる訳でもなければ、南山に親友が奉職している次第でもな

い。超然と出世間的に利害損得の汗を流し去った心持ちになれる。 ※出世間：仏教用語＝

煩悩などで汚された、この世界のすべての存在を世間というのに対し、それを超越しているものを指す。  

独坐幽 篁 裏
ヒトリ ユウコウノウチニ ザシ

、  弾 琴 復 長 嘯
キンヲ ダンジテ マタチョウショウス

、  深林人不知
シンリン  ヒトシラズ

、  明月来相照
メイゲツ キタリテ アイテラス

。 

※幽篁＝奥深く静かな竹やぶ    ※長嘯＝声を長くひいて詩歌を吟じること 

ただ二十字のうちに優に別乾坤
ベツケンコン

を建立
コンリュウ

している。 ※乾坤＝天地、世界  

この乾坤の功徳は「不如帰
ホ ト ト ギ ス

」や「金色
コンジキ

夜叉
ヤ シ ャ

」の功徳ではない。汽船、汽車、権利、義務、

道徳、礼義で疲れ果てた後に、すべてを忘却してぐっすり寝込むような功徳である。 
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 二十世紀に睡眠が必要ならば、二十世紀にこの出世間的の詩味は大切である。惜しい

事に今の詩を作る人も、詩を読む人もみんな、西洋人にかぶれているから、わざわざ呑

気な扁舟
ヘンシュウ

を泛
ウカ

べてこの桃源に 溯
サカノボ

るものはないようだ。 ※扁舟＝小舟   

余は固
モト

より詩人を職業にしておらんから、王維や淵明の境界
キョウガイ

を今の世に布教して広げ

ようと云う心掛も何もない。 ※王維＝唐の時代の自然詩人  ※淵明＝東晋時代の詩人  

ただ自分にはこう云う感興が演芸会よりも舞踏会よりも薬になるように思われる。ファ

ウストよりも、ハムレットよりもありがたく考えられる。こうやって、ただ一人絵の具

箱と三脚几
キ

を担
カツ

いで春の山路をのそのそあるくのも全くこれがためである。淵明、王維

の詩境を直接に自然から吸収して、すこしの間でも非人情の天地に逍遥
ショウヨウ

したいからの

願
ネガイ

。一つの酔興だ。 ※逍遥＝気ままにあちこち歩き回ること 

 もちろん人間の一分子
イ チ ブ ン シ

だから、いくら好きでも、非人情はそう長く続く訳には行かぬ。

淵明だって年が年中南山
ナンザン

を見詰めていたのでもあるまいし、王維も好んで竹藪の中に蚊

帳を釣らずに寝た男でもなかろう。やはり余った菊は花屋へ売りこかして、生えた筍は

八百屋へ払い下げたものと思う。こう云う余もその通り。いくら雲雀と菜の花が気に入

ったって、山のなかへ野宿するほど非人情が募ってはおらん。こんな所でも人間に逢う。

じんじん端折
バ シ ョ

りの頬冠
ホオカム

りや、赤い腰巻の姉さんや、時には人間より顔の長い馬にまで逢

う。 ※じんじん端折
バ シ ョ

り＝爺端折り＝着物の裾を背中の帯に挟み込むこと  

百万本の檜
ヒノキ

に取り囲まれて、海面を抜く何百尺かの空気を呑んだり吐いたりしても、

人の臭いはなかなか取れない。それどころか、山を越えて落ちつく先の、今宵の宿は那

古井の温泉場だ。 
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 ただ、物は見様
ミ ヨ ウ

でどうでもなる。レオナルド・ダ・ヴィンチが弟子に告げた言
コトバ

に、

あの鐘の音
オト

を聞け、鐘は一つだが音はどうとも聞かれるとある。一人の男、一人の女も

見様次第でいかようとも見立てがつく。どうせ非人情をしに出掛けた旅だから、そのつ

もりで人間を見たら、浮世小路
コ ウ ジ

の何軒目に狭苦しく暮した時とは違うだろう。よし全く

人情を離れる事が出来んでもせめて御能拝見
オ ノ ウ ハ イ ケン

の時くらいは淡い心持ちにはなれそうな

ものだ。能にも人情はある。七騎落
シチ キ オチ

でも、墨田川でも泣かぬとは保証が出来ん。しかし

あれは情三分芸七分で見せるわざだ。 ※七騎落、墨田川＝能の演目   

我らが能から享
ウ

けるありがた味は下界の人情をよくそのままに写す手際から出てくる

のではない。そのままの上へ芸術という着物を何枚も着せて、世の中にあるまじき悠長

な振舞をするからである。 

 しばらくこの旅中に起る出来事と、旅中に出逢う人間を能の仕組と能役者の所作に見

立てたらどうだろう。まるで人情を棄てる訳には行くまいが、根が詩的に出来た旅だか

ら、非人情のやりついでに、なるべく節倹してそこまでは漕ぎつけたいものだ。南山や

幽篁
ユウコウ

とは性
タチ

の違ったものに相違ないし、また雲雀や菜の花といっしょにする事も出来ま

いが、なるべくこれに近づけて、近づけ得る限りは同じ観察点から人間を視てみたい。

芭蕉と云う男は枕元へ馬が尿
イバリ

するのをさえ雅
ガ

な事と見立てて発句にした。余もこれか

ら逢う人物を――百姓も、町人も、村役場の書記も、爺さんも婆さんも――ことごとく

大自然の点景として描き出されたものと仮定して取こなして見よう。もっとも画中の人

物と違って、彼らはおのがじし勝手な真似をするだろう。しかし普通の小説家のように

その勝手な真似の根本を探ぐって、心理作用に立ち入ったり、人事葛藤の詮議立てをし
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ては俗になる。動いても構わない。画中の人間が動くと見れば差し支ない。画中の人物

はどう動いても平面以外に出られるものではない。平面以外に飛び出して、立方的に働

くと思えばこそ、こっちと衝突したり、利害の交渉が起ったりして面倒になる。面倒に

なればなるほど美的に見ている訳に行かなくなる。これから逢う人間には超然と遠き上

から見物する気で、人情の電気がむやみに双方で起らないようにする。そうすれば相手

がいくら働いても、こちらの懐には容易に飛び込めない訳だから、つまりは画の前へ立

って、画中の人物が画面の中
ウチ

をあちらこちらと騒ぎ廻るのを見るのと同じ訳になる。間

三尺も隔てていれば落ちついて見られる。あぶな気なしに見られる。言を換えて云えば、

利害に気を奪われないから、全力を挙げて彼らの動作を芸術の方面から観察する事が出

来る。余念もなく美か美でないかと鑒識
カンシキ

する事が出来る。 ※鑒識＝鑑識 

 ここまで決心をした時、空があやしくなって来た。煮え切れない雲が、頭の上へ靠垂
モ タ

れ懸
カカ

っていたと思ったが、いつのまにか、崩れ出して、四方はただ雲の海かと怪しまれ

る中から、しとしとと春の雨が降り出した。菜の花は疾くに通り過して、今は山と山の

間を行くのだが、雨の糸が 濃
コマヤカ

かでほとんど霧を欺くくらいだから、隔たりはどれほど

かわからぬ。時々風が来て、高い雲を吹き払うとき、薄黒い山の背が右手に見える事が

ある。何でも谷一つ隔てて向うが脈の走っている所らしい。左はすぐ山の裾と見える。

深く罩
コ

める雨の奥から松らしいものが、ちょくちょく顔を出す。出すかと思うと、隠れ

る。雨が動くのか、木が動くのか、夢が動くのか、何となく不思議な心持ちだ。 

 路は存外広くなって、かつ平
タイラ

だから、あるくに骨は折れんが、雨具の用意がないの

で急ぐ。帽子から雨垂
ア マ ダ

れがぽたりぽたりと落つる頃、五六間先きから、鈴の音がして、
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黒い中から、馬子がふうとあらわれた。 

「ここらに休む所はないかね」 

「もう十五丁行くと茶屋がありますよ。だいぶ濡
ヌ

れたね」 ※十五丁＝約１.６ｋｍ 

まだ十五丁かと、振り向いているうちに、馬子の姿は影画
カ ゲ エ

のように雨につつまれて、ま

たふうと消えた。糠
ヌカ

のように見えた粒は次第に太く長くなって、今は一筋
ヒトスジ

ごとに風に捲
マ

かれる様までが目に入
イ

る。羽織はとくに濡れ尽して肌着に浸
シ

み込んだ水が、身体の温度

で生暖く感ぜられる。気持がわるいから、帽を傾けて、すたすた歩行
ア ル

く。 

 茫々
ボウボウ

たる薄墨色
ウスズミイロ

の世界を、幾条
イクジョウ

の銀箭
ギンセン

が斜めに走るなかを、ひたぶるに濡れて行くわ

れを、われならぬ人の姿と思えば、詩にもなる、句にも咏まれる。 ※銀箭＝銀色の矢   

有体
アリテイ

なる己れを忘れ尽して純客観に眼をつくる時、始めてわれは画中の人物として、自

然の景物と美しき調和を保つ。 ※有体なる己れ＝あるがままの自分  

ただ降る雨の心苦しくて、踏む足の疲れたるを気に掛ける瞬間に、われはすでに詩中の

人にもあらず、画裡
ガ リ

の人にもあらず。依然として市井
シ セ イ

の一豎子
ジ ュ シ

に過ぎぬ。※豎子＝青二才 

雲煙飛動の趣も眼に入らぬ。落花啼鳥の情けも心に浮ばぬ。蕭々
ショウショウ

として独り春山を行

く吾の、いかに美しきかはなおさらに解せぬ。 ※蕭々＝物寂しい風雨の音   

初めは帽を傾けて歩行
ア ル イ

た。後にはただ足の甲のみを見詰めてあるいた。終りには肩をす

ぼめて、恐る恐る歩行た。雨は満目の樹梢を揺
ウゴ

かして四方より孤客
コ カ ク

に逼
セマ

る。非人情がち

と強過ぎたようだ。   
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二 

 

「おい」と声を掛けたが返事がない。 

 軒下
ノキシタ

から奥を覗
ノ ゾ

くと煤
スス

けた障子
ショウジ

が立て切ってある。向う側は見えない。五六足の草鞋
ワ ラ ジ

が淋
サビ

しそうに庇
ヒサシ

から吊
ツル

されて、屈托気にふらりふらりと揺れる。下に駄菓子の箱が三

つばかり並んで、そばに五厘銭と文久銭が散らばっている。 

「おい」とまた声をかける。土間の隅に片寄せてある臼の上に、ふくれていた 鶏
ニワトリ

が、

驚ろいて眼をさます。ククク、クククと騒ぎ出す。敷居の外に土竈
ドベッツイ

が、今しがたの雨に

濡れて、半分ほど色が変ってる上に、真黒な茶釜
チャガマ

がかけてあるが、土の茶釜か、銀の茶

釜かわからない。幸い下は焚きつけてある。 ※土竈＝土のカマド 

 返事がないから、無断でずっと這入
ハ イ

って、床几
ショウギ

の上へ腰を卸
オロ

した。鶏は羽摶
ハ バ タ

きをして

臼
ウス

から飛び下りる。今度は畳の上へあがった。障子がしめてなければ奥まで馳けぬける

気かも知れない。雄が太い声でこけっこっこと云うと、雌が細い声でけけっこっこと云

う。まるで余を狐か狗
イヌ

のように考えているらしい。床几の上には一升枡ほどな煙草盆が

閑静に控えて、中にはとぐろを捲いた線香が、日の移るのを知らぬ顔で、すこぶる悠長

に燻
イブ

っている。雨はしだいに収まる。 

 しばらくすると、奥の方から足音がして、煤
スス

けた障子がさらりと開
ア

く。なかから一人

の婆さんが出る。 

 どうせ誰か出るだろうとは思っていた。竈
ヘツイ

に火は燃えている。菓子箱の上に銭が散

らばっている。線香は呑気
ノ ン キ

に燻っている。どうせ出るにはきまっている。しかし自分の
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見世
ミ セ

を明け放しても苦にならないと見えるところが、少し都とは違っている。返事がな

いのに床几に腰をかけて、いつまでも待ってるのも少し二十世紀とは受け取れない。こ

こらが非人情で面白い。その上出て来た婆さんの顔が気に入った。 

 二三年前宝生
ホウショウ

の舞台で高砂
タカサゴ

を見た事がある。その時これはうつくしい活人画
カ ツ ジ ン ガ

だと思

った。 ※宝生＝当時、神田猿楽町にあった東京随一の能楽堂  

箒
ホウキ

を担
カツ

いだ爺さんが橋懸
ハシガカ

りを五六歩来て、そろりと後向になって、婆さんと向い合う。

その向い合うた姿勢が今でも眼につく。余の席からは婆さんの顔がほとんど真むきに見

えたから、ああうつくしいと思った時に、その表情はぴしゃりと心のカメラへ焼き付い

てしまった。茶店の婆さんの顔はこの写真に血を通わしたほど似ている。 

「御婆さん、ここをちょっと借りたよ」 

「はい、これは、いっこう存じませんで」 

「だいぶ降ったね」 

「あいにくな御天気で、さぞ御困りで御座んしょ。おおおおだいぶお濡
ヌ

れなさった。今

火を焚
タ

いて乾かして上げましょ」 

「そこをもう少し燃
モ

しつけてくれれば、あたりながら乾かすよ。どうも少し休んだら寒

くなった」 

「へえ、ただいま焚いて上げます。まあ御茶を一つ」 

と立ち上がりながら、しっしっと二声
フタコエ

で 鶏
ニワトリ

を追い下げる。ここここと馳
カ

け出した夫婦

は、焦茶色
コゲチャイロ

の畳から、駄菓子箱の中を踏みつけて、往来へ飛び出す。雄の方が逃げると

き駄菓子の上へ糞
フン

を垂れた。 
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「まあ一つ」と婆さんはいつの間
マ

にか刳
ク

り抜き盆の上に茶碗をのせて出す。茶の色の黒

く焦げている底に、一筆がきの梅の花が三輪無雑作に焼き付けられている。 

「御菓子を」と今度は鶏の踏みつけた胡麻
ゴ マ

ねじと微塵棒
ミ ジ ン ボ ウ

を持ってくる。  

※微塵棒＝微塵粉に砂糖を加えて煮固め，細長く棒状にねじった駄菓子 

糞はどこぞに着いておらぬかと眺めて見たが、それは箱のなかに取り残されていた。 

 婆さんは袖無
ソ デ ナ

しの上から、襷
タスキ

をかけて、 竈
ヘッツイ

の前へうずくまる。余は 懐
フトコロ

から写生帖

を取り出して、婆さんの横顔を写しながら、話しをしかける。 

「閑静でいいね」 

「へえ、御覧の通りの山里
ヤマザト

で」 

「 鶯
ウグイス

は鳴くかね」 

「ええ毎日のように鳴きます。此辺
コ コ ラ

は夏も鳴きます」 

「聞きたいな。ちっとも聞えないとなお聞きたい」 

「あいにく今日
キ ョ ウ

は――先刻
サ ッ キ

の雨でどこぞへ逃げました」 

 折りから、 竈
ヘッツイ

のうちが、ぱちぱちと鳴って、赤い火が颯
サッ

と風を起して一尺あまり吹

き出す。 

「さあ、御
オ

あたり。さぞ御寒かろ」と云う。軒端
ノ キ バ

を見ると青い煙りが、突き当って崩
クズ

れ

ながらに、微
カス

かな痕
アト

をまだ板庇
イタビサシ

にからんでいる。 

「ああ、好
イ

い心持ちだ、御蔭
オ カ ゲ

で生き返った」 

「いい具合に雨も晴れました。そら天狗巌
テ ン グ イ ワ

が見え出しました」 

 逡 巡
シュンジュン

として曇り勝ちなる春の空を、もどかしとばかりに吹き払う山嵐の、思い切り
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よく通り抜けた前山
ゼンザン

の一角
イッカク

は、未練もなく晴れ尽して、老嫗
ロ ウ ウ

の指さす方に巑岏
サンガン

と、あら

削りの柱のごとく聳えるのが天狗岩だそうだ。 ※巑岏＝山が鋭く聳え立つさま 

 余はまず天狗巌を眺めて、次に婆さんを眺めて、三度目には半々に両方を見比べた。

画家として余が頭のなかに存在する婆さんの顔は高砂
タカサゴ

の媼
ババ

と、蘆雪
ロ セ ツ

のかいた山姥
ヤマウバ

のみで

ある。蘆雪の図を見たとき、理想の婆さんは物凄
モノスゴ

いものだと感じた。紅葉
モ ミ ジ

のなかか、寒

い月の下に置くべきものと考えた。宝生
ホウショウ

の別会能
ベツカイノウ

を観るに及んで、なるほど老女にも

こんな優しい表情があり得るものかと驚ろいた。 

 ※別会能＝月ごとの定例と区別し、より華やかな演能会のこと 

あの面
メン

は定めて名人の刻んだものだろう。惜しい事に作者の名は聞き落したが、老人も

こうあらわせば、豊かに、穏
オダ

やかに、あたたかに見える。金屏にも、春風にも、あるは

桜にもあしらって差し支ない道具である。余は天狗岩よりは、腰をのして、手を翳
カザ

して、

遠く向うを指している、袖無し姿の婆さんを、春の山路の景物として恰好なものだと考

えた。余が写生帖を取り上げて、今しばらくという途端に、婆さんの姿勢は崩れた。 

手持無沙汰に写生帖を、火にあてて乾
カワ

かしながら、 

「御婆さん、丈夫そうだね」と訊
タズ

ねた。 

「はい。ありがたい事に達者で――針も持ちます、苧
オ

もうみます、御団子の粉
コ

も磨
ヒ

きま

す」 ※苧＝カラムシ 繊維用に有史以前から栽培されてきた植物 現在は野生化 

 この御婆さんに石臼を挽
ヒ

かして見たくなった。しかしそんな注文も出来ぬから、 

「ここから那古井
ナ コ イ

までは一里足らずだったね」と別な事を聞いて見る。 

「はい、二十八丁と申します。旦那
ダ ン ナ

は湯治
ト ウ ジ

に御越
オ コ

しで……」 ※２８丁＝約３ｋｍ 
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「込み合わなければ、少し逗留
トウリュウ

しようかと思うが、まあ気が向けばさ」 

「いえ、戦争が始まりましてから、頓
ト ン

と参るものは御座いません。まるで締め切り同様

で御座います」 

「妙な事だね。それじゃ泊
ト

めてくれないかも知れんね」 

「いえ、御頼みになればいつでも宿めます」 

「宿屋はたった一軒だったね」 

「へえ、志保田
シ ホ ダ

さんと御聞きになればすぐわかります。村のものもちで、湯治場だか、

隠居所だかわかりません」 

「じゃ御客がなくても平気な訳だ」 

「旦那は始めてで」 

「いや、久しい以前ちょっと行った事がある」 

 会話はちょっと途切
ト ギ

れる。帳面をあけて先刻
サ ッ キ

の鶏を静かに写生していると、落ちつい

た耳の底へじゃらんじゃらんと云う馬の鈴が聴
キコ

え出した。この声がおのずと、拍子をと

って頭の中に一種の調子が出来る。眠りながら、夢に隣りの臼の音に誘われるような心

持ちである。余は鶏の写生をやめて、同じページの端
ハジ

に、 

春風や惟然
イ ネ ン

が耳に馬の鈴  ※惟然＝松尾芭蕉の弟子 広瀬惟然
イ ゼ ン

 芭蕉の死後、芭蕉の句を

念仏のように唱えて、日本中を巡り歩いた。 馬の耳に念仏を掛けている。 

と書いて見た。山を登ってから、馬には五六匹逢った。逢った五六匹は皆腹掛をかけて、

鈴を鳴らしている。今の世の馬とは思われない。 

 やがて長閑
ノ ド カ

な馬子唄
マ ゴ ウ タ

が、春に更
フ

けた空山一路
ク ウ ザ ンイ チロ

の夢を破る。憐れの底に気楽な響がこも
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って、どう考えても画
エ

にかいた声だ。 

   馬子唄
マ ゴ ウ タ

の鈴鹿
ス ズ カ

越ゆるや春の雨 

と、今度は斜
ハス

に書きつけたが、書いて見て、これは自分の句でないと気がついた。 

「また誰ぞ来ました」と婆さんが半
ナカ

ば独
ヒト

り言
ゴト

のように云う。 

 ただ一条
ヒトスジ

の春の路だから、行くも帰るも皆近づきと見える。最前逢
オ

うた五六匹のじゃ

らんじゃらんもことごとくこの婆さんの腹の中で、また誰ぞ来たと思われては山を下り、

思われては山を登ったのだろう。路寂寞
ロジャクマク

と古今の春を貫いて、花を厭
イト

えば足を着くるに

地なき小村に、婆さんは幾年の昔からじゃらん、じゃらんを数え尽くして、今日の白頭

に至ったのだろう。 ※寂寞＝静かでひっそりとしているさま 

   馬子唄
マ ゴ ウ タ

や白髪
シ ラ ガ

も染めで暮るる春 

と次のページへ認
シタタ

めたが、これでは自分の感じを云い終
オオ

せない、もう少し工夫のあり

そうなものだと、鉛筆の先を見詰めながら考えた。何でも白髪という字を入れて、幾代

の節と云う句を入れて、馬子唄という題も入れて、春の季も加えて、それを十七字に纏

めたいと工夫しているうちに、 

「はい、今日は」と実物の馬子が店先に留
トマ

って大きな声をかける。 

「おや源さんか。また城下へ行くかい」 

「何か買物があるなら頼まれて上げよ」 

「そうさ、鍛冶町
カ ジ チ ョ ウ

を通ったら、娘に霊厳寺
レ イ ガ ン ジ

の御札
オ フ ダ

を一枚もらってきておくれなさい」 

「はい、貰ってきよ。一枚か。――御秋
オ ア キ

さんは善
ヨ

い所へ片づいて仕合せだ。な、御叔母
オ バ

さん」 
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「ありがたい事に今日
コンニチ

には困りません。まあ仕合せと云うのだろか」 

「仕合せとも、御前。あの那古井
ナ コ イ

の嬢さまと比べて御覧」 

「本当に御気の毒な。あんな器量を持って。近頃はちっとは具合がいいかい」 

「なあに、相変らずさ」 

「困るなあ」と婆さんが大きな息をつく。 

「困るよう」と源さんが馬の鼻を撫
ナ

でる。枝繁
エダシゲ

き山桜の葉も花も、深い空から落ちたま

まなる雨の塊
カタ

まりを、しっぽりと宿していたが、この時わたる風に足をすくわれて、い

たたまれずに、仮りの住居を、さらさらと転げ落ちる。馬は驚ろいて、長い 鬣
タテガミ

を上下
ウエシタ

に振る。 

「コーラッ」と叱
シカ

りつける源さんの声が、じゃらん、じゃらんと共に余の冥想
メイソウ

を破る。 

 御婆さんが云う。「源さん、わたしゃ、お嫁入りのときの姿が、まだ眼前
メ サ キ

に散らつい

ている。裾模様
ス ソ モ ヨ ウ

の振袖
フリソデ

に、高島田で、馬に乗って……」 

「そうさ、船ではなかった。馬であった。やはりここで休んで行ったな、御叔母
オ バ

さん」 

「あい、その桜の下で嬢様の馬がとまったとき、桜の花がほろほろと落ちて、せっかく

の島田に斑
フ

が出来ました」 

 余はまた写生帖をあける。この景色は画
エ

にもなる、詩にもなる。心のうちに花嫁の姿

を浮べて、当時の様を想像して見てしたり顔に、 

   花の頃を越えてかしこし馬に嫁 

と書きつける。不思議な事には衣装も髪も馬も桜もはっきりと目に映じたが、花嫁の顔

だけは、どうしても思いつけなかった。しばらくあの顔か、この顔か、と思案している
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うちに、ミレーのかいた、オフェリヤの面影が忽然と出て来て、高島田の下へすぽりと

はまった。これは駄目だと、せっかくの図面を早速取り崩す。 

 ※オフェーリア＝シェイクスピアの『ハムレット』のヒロインを題材にした絵画。 巻末参照。  

衣装も髪も馬も桜も一瞬間に心の道具立から奇麗に立ち退いたが、オフェリヤの合掌し

て水の上を流れて行く姿だけは、朦朧
モウロウ

と胸の底に残って、棕梠箒
シュロボウキ

で煙を払うように、さ

っぱりしなかった。空に尾を曳く彗星の何となく妙な気になる。  

「それじゃ、まあ御免」と源さんが挨拶
アイサツ

する。 

「帰りにまた御寄
オ ヨ

り。あいにくの降りで七曲りは難義だろ」 

「はい、少し骨が折れよ」と源さんは歩行
ア ル キ

出す。源さんの馬も歩行出す。じゃらんじゃ

らん。 

「あれは那古井の男かい」 

「はい、那古井の源兵衛で御座んす」 

「あの男がどこぞの嫁さんを馬へ乗せて、峠を越したのかい」 

「志保田の嬢様が城下へ御輿入
オ コ シ イ レ

のときに、嬢様を青馬
ア オ

に乗せて、源兵衛が覊絏
ハ ヅ ナ

を牽
ヒ

いて

通りました。――月日の立つのは早いもので、もう今年で五年になります」 

 鏡に対
ムカ

うときのみ、わが頭の白きを喞
カコ

つものは幸の部に属する人である。※喞
カコ

つ＝嘆く  

指を折って始めて、五年の流光に、転輪の疾
ト

き 趣
オモムキ

を解し得たる婆さんは人間としては

むしろ仙に近づける方だろう。余はこう答えた。 

「さぞ美くしかったろう。見にくればよかった」 

「ハハハ今でも御覧になれます。湯治場
ト ウ ジ バ

へ御越しなされば、きっと出て御挨拶をなされ
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ましょう」 

「はあ、今では里にいるのかい。やはり裾模様の振袖を着て、高島田に結
イ

っていればい

いが」 

「たのんで御覧なされ。着て見せましょ」 

 余はまさかと思ったが、婆さんの様子は存外真面目である。非人情の旅にはこんなの

が出なくては面白くない。婆さんが云う。 

「嬢様と長良
ナ ガ ラ

の乙女とはよく似ております」 

「顔がかい」 

「いいえ。身の成り行きがで御座んす」 

「へえ、その長良の乙女と云うのは何者かい」 

「昔しこの村に長良の乙女と云う、美くしい長者の娘が御座りましたそうな」 

「へえ」 

「ところがその娘に二人の男が一度に懸想
ケ ソ ウ

して、あなた」 ※懸想＝恋慕うこと 

「なるほど」 

「ささだ男に靡
ナビ

こうか、ささべ男に靡こうかと、娘はあけくれ思い煩
ワズラ

ったが、どちら

へも靡きかねて、とうとう 

   あきづけばをばなが上に置く露の、けぬべくもわは、おもほゆるかも 

※ 秋めいてくると尾花の上に露がつきます。その露のように今にも消え果ててしまいそうに私はあな

たのことが、この上もなく切なく思われます。 

と云う歌を咏
ヨ

んで、淵川
フチカワ

へ身を投げて果
ハ

てました」 
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 余はこんな山里へ来て、こんな婆さんから、こんな古雅
コ ガ

な言葉で、こんな古雅な話を

きこうとは思いがけなかった。 

「これから五丁東へ下
クダ

ると、道端
ミチバタ

に五輪塔
ゴリンノトウ

が御座んす。ついでに長良
ナ ガ ラ

の乙女の墓を見て

御行きなされ」 ※五丁＝５４５ｍ 

 余は心のうちに是非見て行こうと決心した。婆さんは、そのあとを語りつづける。 

「那古井の嬢様にも二人の男が祟
タタ

りました。一人は嬢様が京都へ修行に出て御出
オ イ

での頃

御逢
オ ア

いなさったので、一人はここの城下で随一の物持ちで御座んす」 

「はあ、御嬢さんはどっちへ靡いたかい」 

「御自身は是非京都の方へと御望みなさったのを、そこには色々な理由
ワ ケ

もありましたろ

が、親ご様が無理にこちらへ取りきめて……」 

「めでたく、淵川
フチカワ

へ身を投げんでも済んだ訳だね」 

「ところが――先方
サ キ

でも器量望みで御貰
オ モ ラ

いなさったのだから、随分大事にはなさったか

も知れませぬが、もともと強
シ

いられて御出なさったのだから、どうも折合がわるくて、

御親類でもだいぶ御心配の様子で御座んした。ところへ今度の戦争で、旦那様の勤めて

御出の銀行がつぶれました。それから嬢様はまた那古井の方へ御帰りになります。世間

では嬢様の事を不人情だとか、薄情だとか色々申します。もとは極々
ゴクゴク

内気の優しいかた

が、この頃ではだいぶ気が荒くなって、何だか心配だと源兵衛が来るたびに申します。

……」 

 これからさきを聞くと、せっかくの趣向が壊れる。ようやく仙人になりかけたところ

を、誰か来て羽衣
ハゴロモ

を帰せ帰せと催促するような気がする。七曲りの険を冒して、やっと
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の思で、ここまで来たものを、そうむやみに俗界に引きずり下されては、飄然
ヒョウゼン

と家を出

た甲斐がない。世間話しもある程度以上に立ち入ると、浮世の臭いが毛孔から染込んで、

垢で身体が重くなる。 ※飄然
ヒョウゼン

と＝気ままに、ふらりと  

「御婆さん、那古井へは一筋道だね」と十銭銀貨を一枚床几
ショウギ

の上へかちりと投げ出して

立ち上がる。 

「長良
ナ ガ ラ

の五輪塔から右へ御下
 オ クダ

りなさると、六丁ほどの近道になります。路
ミ チ

はわるいが、

御若い方にはその方がよろしかろ。――これは多分に御茶代を――気をつけて御越しな

され」 
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三 

 

 昨夕は妙な気持ちがした。 

 宿へ着いたのは夜の八時頃であったから、家の具合、庭の作り方は無論、東西の区別

さえわからなかった。何だか廻廊のような所をしきりに引き廻されて、しまいに六畳ほ

どの小さな座敷へ入れられた。昔し来た時とはまるで見当が違う。晩餐を済まして、湯

に入って、室へ帰って茶を飲んでいると、小女
コオンナ

が来て床
ト コ

を延べよかと云う。 

 不思議に思ったのは、宿へ着いた時の取次も、晩食
バンメシ

の給仕も、湯壺
ユ ツ ボ

への案内も、床を

敷く面倒も、ことごとくこの小女一人で弁じている。それで口は滅多にきかぬ。と云う

て、田舎染みてもおらぬ。赤い帯を色気なく結んで、古風な紙燭
シショク

をつけて、廊下のよう

な、梯子段のような所をぐるぐる廻わらされた時、同じ帯の同じ紙燭で、同じ廊下とも

階段ともつかぬ所を、何度も降りて、湯壺へ連れて行かれた時は、すでに自分ながら、

カンヴァスの中を往来しているような気がした。 

 給仕の時には、近頃は客がないので、ほかの座敷は掃除がしてないから、普段使って

いる部屋で我慢してくれと云った。床を延べる時にはゆるりと御休みと人間らしい、言

葉を述べて、出て行ったが、その足音が、例の曲りくねった廊下を、次第に下の方へ遠
トオザ

かった時に、あとがひっそりとして、人の気がしないのが気になった。 

 生れてから、こんな経験はただ一度しかない。昔し房州
ボウシュウ

を館山
タテヤマ

から向うへ突き抜け

て、上総
カ ズ サ

から銚子まで浜伝いに歩行
ア ル イ

た事がある。その時ある晩、ある所へ宿た。ある所

と云うよりほかに言いようがない。今では土地の名も宿の名も、まるで忘れてしまった。
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第一宿屋へとまったのかが問題である。棟
ムネ

の高い大きな家に女がたった二人いた。余が

とめるかと聞いたとき、年を取った方がはいと云って、若い方がこちらへと案内をする

から、ついて行くと、荒れ果てた、広い間をいくつも通り越して一番奥の、中二階へ案

内をした。三段登って廊下から部屋へ這入ろうとすると、板庇
イタビサシ

の下に傾きかけていた

一叢
ヒトムラ

の修竹
シュウチク

が、そよりと夕風を受けて、余の肩から頭を撫でたので、すでにひやりと

した。椽板
エンイタ

はすでに朽ちかかっている。来年は 筍
タケノコ

が椽
エン

を突き抜いて座敷のなかは竹だ

らけになろうと云ったら、若い女が何にも云わずににやにやと笑って、出て行った。 

 その晩は例の竹が、枕元で婆娑
 バ サ

ついて、寝られない。障子
ショウジ

をあけたら、庭は一面の草

原で、夏の夜の月明
ツキアキラ

かなるに、眼を走しらせると、垣も塀もあらばこそ、まともに大

きな草山に続いている。草山の向うはすぐ大海原でどどんどどんと大きな濤
ナミ

が人の世を

威嚇
オ ド カ

しに来る。余はとうとう夜の明けるまで一睡もせずに、怪し気な蚊帳のうちに辛防
シンボウ

しながら、まるで草双紙
ク サ ゾ ウ シ

にでもありそうな事だと考えた。 

 ※草双紙＝江戸時代の絵入り娯楽本 

 その後
 ゴ

旅もいろいろしたが、こんな気持になった事は、今夜この那古井へ宿るまでは

かつて無かった。 

 仰向
アオムケ

に寝ながら、偶然目を開けて見ると欄間
ラ ン マ

に、朱塗
シ ュ ヌ

りの縁
フチ

をとった額がかかってい

る。文字は寝ながらも竹 影 払 階 塵 不 動
チクエイ  カ イ ヲハラ ッテ  チ リ ウゴカズ

 と明らかに読まれる。大徹
ダイテツ

という落款も

たしかに見える。余は書においては皆無鑒識
カンシキ

のない男だが、平生から、黄檗
オウバク

の高泉和尚

の筆致を愛している。 ※鑒識
カンシキ

＝鑑識  ※黄檗
おうばく

＝黄檗宗とは禅宗の一派 

隠元
インゲン

も即
ソク

非
ヒ

も木
モク

庵
アン

もそれぞれに面白味はあるが、高泉の字が一番蒼勁
ソウケイ

でしかも雅馴
ガジュン

であ
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る。 ※蒼勁＝筆跡が枯れていて、力強い 雅馴＝筆遣いが上品 

今この七字を見ると、筆のあたりから手の運び具合、どうしても高泉としか思われない。

しかし現に大徹とあるからには別人だろう。ことによると黄檗に大徹という坊主がいた

かも知れぬ。それにしては紙の色が非常に新しい。どうしても昨今のものとしか受け取

れない。 

 横を向く。床
ト コ

にかかっている若 冲
ジャクチュウ

の鶴の図が目につく。これは商売柄だけに、部屋

に這入
ハ イ

った時、すでに逸品
イッピン

と認めた。 ※伊藤若冲＝近世日本の画家の一人。江戸時代中期の京

にて活躍した絵師。超絶な技巧、奇抜な構図で近年再評価。群鶏図が有名。 巻末参照。 

若冲の図は大抵精緻な彩色ものが多いが、この鶴は世間に気兼
キ ガ ネ

なしの一筆
ヒ ト フデ

がきで、一本

足ですらりと立った上に、卵形
タマゴナリ

の胴がふわっと乗かっている様子は、はなはだ吾意
ワ ガ イ

を

得て、飄逸
ヒョウイツ

の趣は、長い嘴
ハシ

のさきまで籠
コモ

っている。床の隣りは違い棚を略して、普通の

戸棚につづく。戸棚の中には何があるか分らない。 ※飄逸
ヒョウイツ

＝超然としている  

 すやすやと寝入る。夢に。 

 長良の乙女が振袖を着て、青馬
ア オ

に乗って、峠を越すと、いきなり、ささだ男と、ささ

べ男が飛び出して両方から引っ張る。女が急にオフェリヤになって、柳の枝へ上って、

河の中を流れながら、うつくしい声で歌をうたう。救ってやろうと思って、長い竿を持

って、向島を追懸けて行く。女は苦しい様子もなく、笑いながら、うたいながら、行末

も知らず流れを下る。余は竿をかついで、おおいおおいと呼ぶ。 

 そこで眼が醒
サ

めた。腋
ワキ

の下から汗が出ている。妙に雅俗混淆
ガ ゾ ク コ ン コ ウ

な夢を見たものだと思っ

た。昔し宋の大慧
ダ イ エ

禅師と云う人は、悟道の後、何事も意のごとくに出来ん事はないが、
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ただ夢の中では俗念が出て困ると、長い間これを苦にされたそうだが、なるほどもっと

もだ。文芸を性命
セイメイ

にするものは今少しうつくしい夢を見なければ幅が利かない。こんな

夢では大部分、画にも詩にもならんと思いながら寝返りを打つと、いつの間にか障子に

月がさして、木の枝が二三本斜めに影をひたしている。冴えるほどの春の夜だ。 

 気のせいか、誰か小声で歌をうたってるような気がする。夢のなかの歌が、この世へ

抜け出したのか、あるいはこの世の声が遠き夢の国へ、うつつながらに紛れ込んだのか

と耳を 峙
ソバダテ

てる。たしかに誰かうたっている。細くかつ低い声には相違ないが、眠らん

とする春の夜に一縷の脈をかすかに搏
ウ

たせつつある。不思議な事に、その調子はとにか

く、文句をきくと――枕元でやってるのでないから、文句のわかりようはない。――そ

の聞えぬはずのものが、よく聞える。あきづけば、をばなが上に、おく露の、けぬべく

もわは、おもほゆるかもと長良の乙女の歌を、繰り返し繰り返すように思われる。 

 初めのうちは椽
エン

に近く聞えた声が、しだいしだいに細く遠退
ト オ ノ

いて行く。突然とやむも

のには、突然の感はあるが、憐
アワ

れはうすい。ふっつりと思い切ったる声をきく人の心に

は、やはりふっつりと思い切ったる感じが起る。これと云う句切りもなく自然
ジ ネ ン

に細りて、

いつの間にか消えるべき現象には、われもまた秒を縮め、分を割いて、心細さの細さが

細る。死なんとしては、死なんとする病夫のごとく、消えんとしては、消えんとする灯火
ト ウ カ

のごとく、今やむか、やむかとのみ心を乱すこの歌の奥には、天下の春の恨みをことご

とく萃
アツ

めたる調べがある。 

 今までは床
ト コ

の中に我慢して聞いていたが、聞く声の遠ざかるに連れて、わが耳は、釣

り出さるると知りつつも、その声を追いかけたくなる。細くなればなるほど、耳だけに
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なっても、あとを慕って飛んで行きたい気がする。もうどう焦慮
ア セ ッ

ても鼓膜に応えはある

まいと思う一刹那の前、余はたまらなくなって、われ知らず布団をすり抜けると共にさ

らりと障子を開けた。途端に自分の膝から下が斜めに月の光りを浴びる。寝巻の上にも

木の影が揺れながら落ちた。 

 障子をあけた時にはそんな事には気がつかなかった。あの声はと、耳の走る見当を見

破ると――向うにいた。花ならば海棠
カイドウ

かと思わるる幹を背に、よそよそしくも月の光り

を忍んで朦朧
モウロウ

たる影法師がいた。 ※海棠＝中国原産の落葉小高木、ハナカイドウ  

あれかと思う意識さえ、確
シカ

とは心にうつらぬ間に、黒いものは花の影を踏み砕いて右へ

切れた。わがいる部屋つづきの棟の角が、すらりと動く、背の高い女姿を、すぐに遮
サエギ

っ

てしまう。 

 借着
カ リ ギ

の浴衣
ユ カ タ

一枚で、障子へつらまったまま、しばらく茫然としていたが、やがて我に

帰ると、山里の春はなかなか寒いものと悟った。ともかくもと抜け出でた布団の穴に、

再び帰参して考え出した。括
クク

り枕のしたから、袂
タモト

時計を出して見ると、一時十分過ぎ

である。再び枕の下へ押し込んで考え出した。よもや化物ではあるまい。化物でなけれ

ば人間で、人間とすれば女だ。あるいは此家
コ コ

の御嬢さんかも知れない。しかし出帰りの

御嬢さんとしては夜なかに山つづきの庭へ出るのがちと不穏当だ。何にしてもなかなか

寝られない。枕の下にある時計までがちくちく口をきく。今まで懐中時計の音の気にな

った事はないが、今夜に限って、さあ考えろ、さあ考えろと催促するごとく、寝るな寝

るなと忠告するごとく口をきく。怪
ケ

しからん。 

 怖いものもただ怖いものそのままの姿と見れば詩になる。凄い事も、己
オノ

れを離れて、
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ただ単独に凄いのだと思えば画
エ

になる。失恋が芸術の題目となるのも全くその通りであ

る。失恋の苦しみを忘れて、そのやさしいところやら、同情の宿るところやら、憂のこ

もるところやら、一歩進めて云えば失恋の苦しみそのものの溢るるところやらを、単に

客観的に眼前に思い浮べるから文学美術の材料になる。世には有りもせぬ失恋を製造し

て、自から強いて煩悶
ハンモン

して、愉快を貪
ムサ

ぼるものがある。常人はこれを評して愚だと云う、

気違だと云う。しかし自から不幸の輪廓を描いて好んでその中に起臥するのは、自から

烏有
ウ ユ ウ

の山水を刻画して壺中
コチュウ

の天地に歓喜すると、その芸術的の立脚地を得たる点におい

て全く等しいと云わねばならぬ。 ※烏有＝何もないこと  

この点において世上幾多の芸術家は（日常の人としてはいざ知らず）芸術家として常人

よりも愚である、気違である。われわれは草鞋旅行
ワ ラ ジ タ ビ

をする間
アイダ

、朝から晩まで苦しい、

苦しいと不平を鳴らしつづけているが、人に向って曾遊
ソウユウ

を説く時分には、不平らしい様

子は少しも見せぬ。 ※曾遊＝以前訪れたことのあること  

面白かった事、愉快であった事は無論、昔の不平をさえ得意に喋々
チョウチョウ

して、したり顔で

ある。これはあえて自ら欺くの、人を偽わるのと云う了見ではない。旅行をする間は常

人の心持ちで、曾遊を語るときはすでに詩人の態度にあるから、こんな矛盾が起る。し

て見ると四角な世界から常識と名のつく、一角を磨滅して、三角のうちに住むのを芸術

家と呼んでもよかろう。 

 この故に天然にあれ、人事にあれ、衆俗
シュウゾク

の辟易
ヘキエキ

して近づきがたしとなすところにお

いて、芸術家は無数の琳琅
リンロウ

を見、無上
ムジョウ

の宝璐
ホ ウ ロ

を知る。俗にこれを名
ナヅ

けて美化と云う。そ

の実は美化でも何でもない。燦爛
サンラン

たる彩光
サイコウ

は、炳乎
ヘ イ コ

として昔から現象世界に実在してい
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る。 ※琳琅、宝璐＝美しい玉  ※炳乎＝光り輝くさま  

ただ一翳眼
イチエイマナコ

に在って空花乱墜
クウゲ ランツイ

するが故に、俗累の覊絏牢
キ セ ツ ロ ウ

として絶ちがたきが故に、

栄辱得喪
エイジョク トクソウ

のわれに逼
セマ

る事、念々切
セ ツ

なるが故に、ターナーが汽車を写すまでは汽車の美を

解せず、応挙が幽霊を描くまでは幽霊の美を知らずに打ち過ぎるのである。 

※一翳眼に在って空花乱墜する＝心に迷いがあると妄想が広がり、真実が見えなくなる 

※俗累の覊絏牢として絶ちがたき＝世間の煩わしい事柄が繋がれた牢のように切り離せない 

※栄辱得喪＝社会的な栄誉や恥辱、物質的な財産や金品などの物を得たり失ったりする、世俗的な興味。 

 余が今見た影法師も、ただそれきりの現象とすれば、誰れが見ても、誰に聞かしても

饒
ユタカ

に詩趣を帯びている。――孤村
コ ソ ン

の温泉、――春 宵
シュンショウ

の花影
カ エ イ

、――月前
ゲツゼン

の低誦
テイヨウ

、――朧
オボロ

夜
ヨ

の姿――どれもこれも芸術家の好題目である。この好題目が眼前にありながら、余は

入らざる詮義立てをして、余計な探ぐりを投げ込んでいる。せっかくの雅境に理窟の筋

が立って、願ってもない風流を、気味の悪るさが踏みつけにしてしまった。こんな事な

ら、非人情も標榜する価値がない。もう少し修行をしなければ詩人とも画家とも人に向

って吹聴する資格はつかぬ。昔し以太利亜
イ タ リ ア

の画家サルヴァトル・ロザは泥棒が研究して

見たい一心から、おのれの危険を賭
カケ

にして、山賊の群に這入り込んだと聞いた事がある。

飄然と画帖を懐にして家を出でたからには、余にもそのくらいの覚悟がなくては恥ずか

しい事だ。 

 こんな時にどうすれば詩的な立脚地に帰れるかと云えば、おのれの感じ、そのものを、

おのが前に据
ス

えつけて、その感じから一歩退
シリゾ

いて有体
アリテイ

に落ちついて、他人らしくこれ

を検査する余地さえ作ればいいのである。詩人とは自分の屍骸
シ ガ イ

を、自分で解剖して、そ
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の病状を天下に発表する義務を有している。その方便は色々あるが一番手近なのは何で

も蚊でも手当り次第十七字にまとめて見るのが一番いい。十七字は詩形としてもっとも

軽便であるから、顔を洗う時にも、厠
カワヤ

に上
ノボ

った時にも、電車に乗った時にも、容易に

出来る。十七字が容易に出来ると云う意味は安直に詩人になれると云う意味であって、

詩人になると云うのは一種の悟りであるから軽便だと云って侮蔑する必要はない。軽便

であればあるほど功徳になるからかえって尊重すべきものと思う。まあちょっと腹が立

つと仮定する。腹が立ったところをすぐ十七字にする。十七字にするときは自分の腹立

ちがすでに他人に変じている。腹を立ったり、俳句を作ったり、そう一人が同時に働け

るものではない。ちょっと涙をこぼす。この涙を十七字にする。するや否やうれしくな

る。涙を十七字に纏
マト

めた時には、苦しみの涙は自分から遊離して、おれは泣く事の出来

る男だと云う嬉しさだけの自分になる。 

 これが平生
ヘイゼイ

から余の主張である。今夜も一つこの主張を実行して見ようと、夜具の中

で例の事件を色々と句に仕立てる。出来たら書きつけないと散漫になっていかぬと、念

入りの修業だから、例の写生帖をあけて枕元へ置く。 

「海棠
カイダウ

の露をふるふや物狂
モノグル

ひ」と真先
マッサキ

に書き付けて読んで見ると、別に面白くもないが、

さりとて気味のわるい事もない。次に「花の影、女の影の朧かな」とやったが、これは

季が重なっている。しかし何でも構わない、気が落ちついて呑気になればいい。それか

ら「正一位、女に化けて朧月」と作ったが、狂句めいて、自分ながらおかしくなった。 

 この調子なら大丈夫と乗気
ノ リ キ

になって出るだけの句をみなかき付ける。 

  春の星を落して夜半
ヨ ハ

のかざしかな 
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  春の夜の雲に濡らすや洗ひ髪 

  春や今宵
コ ヨ イ

歌つかまつる御姿 

  海棠の精が出てくる月夜かな 

  うた折々月下の春ををちこちす 

  思ひ切つて更け行く春の独りかな 

などと、試みているうち、いつしか、うとうと眠くなる。 

 恍惚と云うのが、こんな場合に用いるべき形容詞かと思う。熟睡のうちには何人
ナンビト

も我

を認め得ぬ。明覚
メ イカ ク

の際には誰
タレ

あって外界を忘るるものはなかろう。ただ両域の間に縷
ル

の

ごとき幻境が横わる。醒めたりと云うには余り朧
オボロ

にて、眠ると評せんには少しく生気

を剰
アマ

す。起臥の二界を同瓶裏
ド ウ ヘ イ リ

に盛りて、詩歌の彩管
サイカン

をもって、ひたすらに攪
カキ

き雑
マ

ぜたる

がごとき状態を云うのである。 ※彩管＝絵筆  

自然の色を夢の手前までぼかして、ありのままの宇宙を一段、霞の国へ押し流す。睡魔

の妖腕をかりて、ありとある実相の角度を滑
ナメラ

かにすると共に、かく和らげられたる乾坤
ケンコン

に、われからと微
カス

かに鈍き脈を通わせる。地を這う煙の飛ばんとして飛び得ざるごとく、

わが魂の、わが殻を離れんとして離るるに忍びざる態
テイ

である。抜け出でんとして逡巡
タ メ ラ

い、

逡巡いては抜け出でんとし、果ては魂と云う個体を、もぎどうに保ちかねて、氤氳
インウン

たる

瞑氛
メイフン

が散るともなしに四肢五体に纏綿
テンメン

して、依々
イ イ

たり恋々
レンレン

たる心持ちである。 

※もぎどう＝没義道＝非人情  ※氤氳
インウン

＝天地の気が盛ん  ※瞑氛
メ イフン

＝薄暗い気配  

※纏綿
テンメン

＝からみつく  ※依々＝恋慕う 

 余が寤寐
ゴ ビ

の境
サカイ

にかく逍遥
ショウヨウ

していると、入口の唐紙
カ ラカ ミ

がすうと開
ア

いた。 
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 ※寤寐＝覚めていることと眠っていること  ※唐紙＝唐紙の張ってあるふすま   

あいた所へまぼろしのごとく女の影がふうと現われた。余は驚きもせぬ。恐れもせぬ。

ただ心地よく眺めている。眺めると云うてはちと言葉が強過ぎる。余が閉じている瞼の

裏に幻影の女が断りもなく滑り込んで来たのである。まぼろしはそろりそろりと部屋の

なかに這入る。仙女の波をわたるがごとく、畳の上には人らしい音も立たぬ。閉ずる眼

のなかから見る世の中だから確
シカ

とは解らぬが、色の白い、髪の濃い、襟足の長い女であ

る。近頃はやる、ぼかした写真を灯影にすかすような気がする。 

 まぼろしは戸棚の前でとまる。戸棚があく。白い腕が袖
ソデ

をすべって暗闇
クラヤミ

のなかにほの

めいた。戸棚がまたしまる。畳の波がおのずから幻影を渡し返す。入口の唐紙がひとり

でに閉
タ

たる。余が眠りはしだいに濃
コマ

やかになる。人に死して、まだ牛にも馬にも生れ変

らない途中はこんなであろう。 

 いつまで人と馬の相中
アイナカ

に寝ていたかわれは知らぬ。耳元にききっと女の笑い声がした

と思ったら眼がさめた。見れば夜の幕はとくに切り落されて、天下は隅から隅まで明る

い。うららかな春日が丸窓の竹格子を黒く染め抜いた様子を見ると、世の中に不思議と

云うものの潜む余地はなさそうだ。神秘は十万億土へ帰って、三途の川の向側へ渡った

のだろう。 ※十万億土＝極楽浄土 

 浴衣
ユ カ タ

のまま、風呂場へ下りて、五分ばかり偶然と湯壺
ユ ツ ボ

のなかで顔を浮かしていた。洗

う気にも、出る気にもならない。第一昨夕はどうしてあんな心持ちになったのだろう。

昼と夜を界にこう天地が、でんぐり返るのは妙だ。 

 身体を拭
フ

くさえ退儀
タ イ ギ

だから、いい加減にして、濡れたまま上
アガ

って、風呂場の戸を内か
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ら開けると、また驚かされた。 

「御早う。昨夕
ユウベ

はよく寝られましたか」 

 戸を開けるのと、この言葉とはほとんど同時にきた。人のいるさえ予期しておらぬ出

合頭の挨拶だから、さそくの返事も出る遑
イトマ

さえないうちに、 

「さ、御召
オ メ

しなさい」 

と後ろへ廻って、ふわりと余の背中へ柔かい着物をかけた。 

ようやくの事「これはありがとう……」だけ出して、向き直る、途端に女は二三歩退い

た。 

 昔から小説家は必ず主人公の容貌を極力描写することに相場がきまってる。古今東西

の言語で、佳人
カ ジ ン

の品評に使用せられたるものを列挙したならば、大蔵経
ダイゾウキョウ

とその量を争う

かも知れぬ。 ※大蔵経＝経典の総結集。経・律・論の三蔵とその注釈からなる。８万ページに及ぶ。 

この辟易すべき多量の形容詞中から、余と三歩の隔りに立つ、体を斜めに捩
ネジ

って、後目
シ リ メ

に余が驚愕と狼狽を心地よげに眺めている女を、もっとも適当に叙
ジョ

すべき用語を拾い来

ったなら、どれほどの数になるか知れない。しかし生れて三十余年の今日に至るまで未

だかつて、かかる表情を見た事がない。美術家の評によると、希臘
ギリシャ

の彫刻の理想は、端粛
タンシュク

の二字に帰するそうである。 ※端粛
タンシュク

＝かたち・動作などが整っていて、厳
オゴソ

かであること 

端粛とは人間の活力の動かんとして、未だ動かざる姿と思う。動けばどう変化するか、

風雲か雷霆
ライテイ

か、見わけのつかぬところに余韻が縹緲
ヒョウビョウ

と存するから含蓄の趣を百世の後

に伝うるのであろう。世上幾多の尊厳と威儀とはこの湛然
タンゼン

たる可能力の裏面に伏在して

いる。  ※雷霆
ライテイ

＝激しい雷 ※縹緲
ヒョウビョウ

＝果てしなく広い ※湛然
タンゼン

＝水が深く満ちているさま 
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動けばあらわれる。あらわるれば一か二か三か必ず始末がつく。一も二も三も必ず特殊

の能力には相違なかろうが、すでに一となり、二となり、三となった暁には、拖泥帯水
タ デ イ タ イ ス イ

の陋
ロウ

を遺憾なく示して、本来円満の相に戻る訳には行かぬ。この故に動と名のつくもの

は必ず卑しい。 ※拖泥帯水
タデイタイスイ

の陋
ロウ

＝道理に合わないことをする見識の狭さ 

運慶の仁王
ニ オ ウ

も、北斎の漫画も全くこの動の一字で失敗している。動か静か。これがわれ

ら画工
ガ コ ウ

の運命を支配する大問題である。古来美人の形容も大抵この二大範疇
ハンチュウ

のいずれ

にか打ち込む事が出来べきはずだ。 

 ところがこの女の表情を見ると、余はいずれとも判断に迷った。口は一文字を結んで

静
シズカ

である。眼は五分
ゴ ブ

のすきさえ見出すべく動いている。顔は下膨
シモブクレ

の瓜実形
ウリザネガタ

で、豊かに

落ちつきを見せているに引き易
カ

えて、額
ヒタイ

は狭苦しくも、こせついて、いわゆる富士額

の俗臭を帯びている。のみならず眉は両方から逼
セマ

って、中間に数滴の薄荷
ハ ッ カ

を点じたるご

とく、ぴくぴく焦慮
ジ レ

ている。鼻ばかりは軽薄に鋭どくもない、遅鈍に丸くもない。画
エ

に

したら美しかろう。かように別れ別れの道具が皆一癖あって、乱調にどやどやと余の双

眼に飛び込んだのだから迷うのも無理はない。 

 元来は静
セイ

であるべき大地
ダ イ チ

の一角に陥欠
カンケツ

が起って、全体が思わず動いたが、動くは本来

の性に背くと悟って、力
ツ ト

めて往昔
ム カ シ

の姿にもどろうとしたのを、平衡を失った機勢に制せ

られて、心ならずも動きつづけた今日は、やけだから無理でも動いて見せると云わぬば

かりの有様が――そんな有様がもしあるとすればちょうどこの女を形容する事が出来

る。 

 それだから軽侮
ケ イ ブ

の裏
ウラ

に、何となく人に縋
スガ

りたい景色が見える。人を馬鹿にした様子の
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底に慎み深い分別がほのめいている。才に任せ、気を負えば百人の男子を物の数とも思

わぬ勢の下から温和
オ ト ナ

しい情けが吾知らず湧いて出る。どうしても表情に一致がない。悟

りと迷が一軒の家に喧嘩をしながらも同居している体だ。この女の顔に統一の感じのな

いのは、心に統一のない証拠で、心に統一がないのは、この女の世界に統一がなかった

のだろう。不幸に圧しつけられながら、その不幸に打ち勝とうとしている顔だ。不仕合
フ シ ア ワ セ

な女に違ない。 

「ありがとう」と繰り返しながら、ちょっと会釈
エシャク

した。 

「ほほほほ御部屋は掃除がしてあります。往
イ

って御覧なさい。いずれ後
ノチ

ほど」 

と云うや否
イナ

や、ひらりと、腰をひねって、廊下を軽気
カ ロ ゲ

に馳
カ

けて行った。頭は銀杏返
イチョウガエシ

に結
イ

っている。白い襟がたぼの下から見える。帯の黒繻子
ク ロ ジ ュ ス

は片側だけだろう。 

四 

 

 ぽかんと部屋へ帰ると、なるほど奇麗に掃除がしてある。ちょっと気がかりだから、

念のため戸棚をあけて見る。下には小さな用箪笥
ヨ ウ タ ン ス

が見える。上から友禅の扱帯
シ ゴ キ

が半分垂

れかかって、いるのは、誰か衣類でも取り出して急いで、出て行ったものと解釈が出来

る。扱帯の上部はなまめかしい衣裳の間にかくれて先は見えない。片側には書物が少々

詰めてある。一番上に白隠
ハクイン

和尚の遠良天釜
オ ラ テ ガ マ

と、伊勢物語の一巻が並んでる。昨夕のうつ

つは事実かも知れないと思った。 

※遠良天釜＝江戸時代の臨済宗僧 白隠慧鶴の著書 動中の工夫、不断坐禅を説く 

 何気なく座布団の上へ坐ると、唐木
カ ラ キ

の机の上に例の写生帖が、鉛筆を挟
ハサ

んだまま、大
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事そうにあけてある。夢中に書き流した句を、朝見たらどんな具合だろうと手に取る。 

「海棠
カイダウ

の露をふるふや物狂
モノグルヒ

」の下にだれだか「海棠の露をふるふや朝烏
アサガラス

」とかいたも

のがある。鉛筆だから、書体はしかと解
ワカ

らんが、女にしては硬
カタ

過ぎる、男にしては柔か

過ぎる。おやとまた吃驚
ビ ック リ

する。次を見ると「花の影、女の影の朧かな」の下に「花の影

女の影を重ねけり」とつけてある。「正一位女に化けて朧月」の下には「御曹子
オ ン ゾ ウ シ

女に化

けて朧月」とある。真似をしたつもりか、添削した気か、風流の交わりか、馬鹿か、馬

鹿にしたのか、余は思わず首を傾けた。 

 後ほどと云ったから、今に飯
メシ

の時にでも出て来るかも知れない。出て来たら様子が少

しは解るだろう。ときに何時だなと時計を見ると、もう十一時過ぎである。よく寝たも

のだ。これでは午飯
ヒルメシ

だけで間に合せる方が胃のためによかろう。 

 右側の障子をあけて、昨夜
ユ ウ ベ

の名残
ナ ゴ リ

はどの辺
ヘン

かなと眺める。海棠
カイドウ

と鑑定したのははたし

て、海棠であるが、思ったよりも庭は狭い。五六枚の飛石を一面の青苔が埋めて、素足

で踏みつけたら、さも心持ちがよさそうだ。左は山つづきの崖に赤松が斜めに岩の間か

ら庭の上へさし出している。海棠の後ろにはちょっとした茂みがあって、奥は大竹藪が

十丈の翠
ミドリ

りを春の日に曝
サラ

している。右手は屋
ヤ

の棟で遮
サエ

ぎられて、見えぬけれども、地勢

から察すると、だらだら下りに風呂場の方へ落ちているに相違ない。 ※十丈＝約 30.3ｍ 

 山が尽きて、岡となり、岡が尽きて、幅三丁ほどの平地
ヘ イ チ

となり、その平地が尽きて、

海の底へもぐり込んで、十七里向うへ行ってまた隆然と起き上って、周囲六里の摩耶島
マ ヤ ジ マ

となる。 ※三丁(町)＝約 327ｍ 十七里＝約 67ｋｍ  

これが那古井の地勢である。温泉場は岡の麓を出来るだけ崖へさしかけて、岨
ソバ

の景色を
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半分庭へ囲い込んだ一構であるから、前面は二階でも、後ろは平屋になる。※岨
ソバ

＝険しい 

椽
エン

から足をぶらさげれば、すぐと踵
カカト

は苔に着く。道理こそ昨夕は楷子段をむやみに上

ったり、下ったり、異な仕掛の家と思ったはずだ。 

 今度は左り側の窓をあける。自然と凹
クボ

む二畳ばかりの岩のなかに春の水がいつともな

く、たまって静かに山桜の影を蘸
ヒタ

している。二株三株
フ タ カ ブ ミ カ ブ

の熊笹
クマザサ

が岩の角を彩
イロ

どる、向うに

枸杞
ク コ

とも見える生垣があって、外は浜から、岡へ上る岨道
ソバミチ

か時々人声が聞える。 

※岨道
ソバミチ

＝険しい山道 

往来の向うはだらだらと南下がりに蜜柑
ミ カ ン

を植えて、谷の窮
キワ

まる所にまた大きな竹藪が、

白く光る。竹の葉が遠くから見ると、白く光るとはこの時初めて知った。藪から上は、

松の多い山で、赤い幹の間から石磴
セキトウ

が五六段手にとるように見える。大方
オオカタ

御寺だろう。 

 入口の襖
フスマ

をあけて椽
エン

へ出ると、欄干が四角に曲って、方角から云えば海の見ゆべき

はずの所に、中庭を隔
ヘダ

てて、表二階の一間
ヒ ト マ

がある。わが住む部屋も、欄干に倚
ヨ

ればやは

り同じ高さの二階なのには興が催おされる。湯壺は地の下にあるのだから、入湯と云う

点から云えば、余は三層楼上に起臥する訳になる。 

 家は随分広いが、向う二階の一間と、余が欄干に添うて、右へ折れた一間のほかは、

居室
イ マ

台所は知らず、客間と名がつきそうなのは大抵立て切ってある。客は、余をのぞく

のほかほとんど皆無なのだろう。〆
シメ

た部屋は昼も雨戸をあけず、あけた以上は夜も閉
タ

て

ぬらしい。これでは表の戸締りさえ、するかしないか解らん。非人情の旅にはもって来

いと云う屈強な場所だ。 

時計は十二時近くなったが飯を食わせる景色はさらにない。ようやく空腹を覚えて来
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たが、空山
クウザン

不見人
ヒ ト ヲ ミ ズ

と云う詩中にあると思うと、一とかたげぐらい倹約しても遺憾はない。

画をかくのも面倒だ、俳句は作らんでもすでに俳三昧に入っているから、作るだけ野暮

だ。読もうと思って三脚几に括りつけて来た二三冊の書籍もほどく気にならん。こうや

って、煦々
ク ク

たる春日
シュンジツ

に背中をあぶって、椽側に花の影と共に寝ころんでいるのが、天

下の至楽である。 ※煦々
ク ク

たる＝情け深い  

考えれば外道に堕
オ

ちる。動くと危ない。出来るならば鼻から呼吸もしたくない。畳から

根の生えた植物のようにじっとして二週間ばかり暮して見たい。 

やがて、廊下に足音がして、段々下から誰か上
アガ

ってくる。近づくのを聞いていると、

二人らしい。それが部屋の前でとまったなと思ったら、一人は何にも云わず、元の方へ

引き返す。襖があいたから、今朝の人と思ったら、やはり昨夜
ユ ウ ベ

の小女郎
コ ジ ョ ロ ウ

である。何だか

物足らぬ。 

「遅くなりました」と膳を据
ス

える。朝食
アサメシ

の言訳も何にも言わぬ。焼肴
ヤキザカナ

に青いものをあ

しらって、椀
ワン

の蓋
フタ

をとれば早蕨
サワラビ

の中に、紅白に染め抜かれた、海老を沈ませてある。あ

あ好い色だと思って、椀の中を眺めていた。 

「御嫌
オ キ ラ

いか」と下女が聞く。 

「いいや、今に食う」と云ったが実際食うのは惜しい気がした。ターナーがある晩餐
バンサン

の

席で、皿に盛
モ

るサラドを見詰めながら、涼しい色だ、これがわしの用いる色だと 傍
カタワラ

の

人に話したと云う逸事をある書物で読んだ事があるが、この海老と蕨
ワラビ

の色をちょっと

ターナーに見せてやりたい。 ※サラド（仏語）＝サラダ  

いったい西洋の食物で色のいいものは一つもない。あればサラドと赤大根ぐらいなもの
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だ。滋養の点から云ったらどうか知らんが、画家から見るとすこぶる発達せん料理であ

る。そこへ行くと日本の献立は、吸物でも、口取でも、刺身でも物奇麗に出来る。会席

膳を前へ置いて、一箸も着けずに、眺めたまま帰っても、目の保養から云えば、御茶屋

へ上がった甲斐は充分ある。 

「うちに若い女の人がいるだろう」と椀を置きながら、質問をかけた。 

「へえ」 

「ありゃ何だい」 

「若い奥様でござんす」 

「あのほかにまだ年寄の奥様がいるのかい」 

「去年御亡
オ ナ

くなりました」 

「旦那さんは」 

「おります。旦那さんの娘さんでござんす」 

「あの若い人がかい」 

「へえ」 

「御客はいるかい」 

「おりません」 

「わたし一人かい」 

「へえ」 

「若い奥さんは毎日何をしているかい」 

「針仕事を……」 
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「それから」 

「三味
シ ャ ミ

を弾
ヒ

きます」 

 これは意外であった。面白いからまた 

「それから」と聞いて見た。 

「御寺へ行きます」と小女郎
コ ジ ョ ロ ウ

が云う。 

 これはまた意外である。御寺と三味線は妙だ。 

「御寺詣
マイ

りをするのかい」 

「いいえ、和尚様の所へ行きます」 

「和尚さんが三味線でも習うのかい」 

「いいえ」 

「じゃ何をしに行くのだい」 

「大徹
ダイテツ

様の所へ行きます」 

 なあるほど、大徹と云うのはこの額を書いた男に相違ない。この句から察すると何で

も禅坊主らしい。戸棚に遠良天釜
オ ラ テ ガ マ

があったのは、全くあの女の所持品だろう。 

「この部屋は普段誰か這入
ハ イ

っている所かね」 

「普段は奥様がおります」 

「それじゃ、昨夕
ユウベ

、わたしが来る時までここにいたのだね」 

「へえ」 

「それは御気の毒な事をした。それで大徹さんの所へ何をしに行くのだい」 

「知りません」 
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「それから」 

「何でござんす」 

「それから、まだほかに何かするのだろう」 

「それから、いろいろ……」 

「いろいろって、どんな事を」 

「知りません」 

 会話はこれで切れる。飯はようやく了
オワ

る。膳を引くとき、小女郎が入口の襖を開たら、

中庭の栽込
ウ エ コ

みを隔てて、向う二階の欄干に銀杏
イチョウ

返しが頬杖を突いて、開化した楊柳
ヨウリュウ

観音

のように下を見詰めていた。今朝に引き替えて、はなはだ静かな姿である。 

※銀杏返し＝幕末から明治にかけて、一般女性に結われた髪型の一種。 

※楊柳
ヨウリュウ

観音＝病苦からの救済を使命とする三十三観音の一つ。右手に柳の枝を持っている。   

俯向
ウ ツ ム

いて、瞳の働きが、こちらへ通わないから、相好
ソウゴウ

にかほどな変化を来たしたもので

あろうか。 ※相好＝顔かたち  

昔の人は人に存するもの眸子
ボ ウ シ

より良きはなしと云ったそうだが、なるほど人焉
イズク

んぞ廋
カク

さんや、人間のうちで眼ほど活きている道具はない。 

※眸子
ボウシ

＝瞳  ※人 焉
イズク

んぞ廋
カク

さんや（論語）＝その人物が全てわかるというものだ。隠せるものか。 

寂然
ジャクネン

と倚
ヨ

る亜字欄
ア ジ ラ ン

の下から、蝶々
チョウチョウ

が二羽寄りつ離れつ舞い上がる。 

※何となく物寂しい表情で寄りかかっている「亞」の字の形に切り込んだ中国風の欄干の下から  

途端にわが部屋の襖はあいたのである。襖の音に、女は卒然と蝶から眼を余の方に転じ

た。視線は毒矢のごとく空を貫いて、会釈もなく余が眉間に落ちる。はっと思う間に、
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小女郎が、またはたと襖を立て切った。あとは至極呑気な春となる。 

 余はまたごろりと寝ころんだ。たちまち心に浮んだのは、 

Sadder than is the moon's lost light, 

Lost ere the kindling of dawn, 

To travellers journeying on, 

The shutting of thy fair face from my sight. 

「旅人にとって暁の白む前に月光が失われてしまう以上に、あなたの美しい顔がわたしの前から消え

失せることの方がもっとかなしい」   漱石の愛読したイギリスの作家メレディスの小説『シャグパット

の毛剃り・１８５６』中の一挿話「バナヴァーの物語」からの引用。妖美人バナヴァーの婚約者が毒蛇と

戦って死ぬ直前に彼女に向かって歌ったもの。 

と云う句であった。もし余があの銀杏
イチョウ

返しに懸想
ケ ソ ウ

して、身を砕
クダ

いても逢わんと思う矢先

に、今のような一瞥
イチベツ

の別れを、魂消
タ マ ギ

るまでに、嬉しとも、口惜しとも感じたら、余は必

ずこんな意味をこんな詩に作るだろう。その上に 

Might I look on thee in death,    もし死んでもあなたを見ることが叶うなら 

With bliss I would yield my breath.   わたしは至福をもってこの息を絶とう 

と云う二句さえ、付け加えたかも知れぬ。幸い、普通ありふれた、恋とか愛とか云う境界
キョウガイ

はすでに通り越して、そんな苦しみは感じたくても感じられない。しかし今の刹那に起

った出来事の詩趣はゆたかにこの五六行にあらわれている。余と銀杏返しの間柄にこん

な切ない思はないとしても、二人の今の関係を、この詩の中
ウチ

に適用
アテハメ

て見るのは面白い。

あるいはこの詩の意味をわれらの身の上に引きつけて解釈しても愉快だ。二人の間には、
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ある因果の細い糸で、この詩にあらわれた境遇の一部分が、事実となって、括りつけら

れている。因果もこのくらい糸が細いと苦にはならぬ。その上、ただの糸ではない。空

を横切る虹の糸、野辺に棚引く霞の糸、露にかがやく蜘蛛の糸。切ろうとすれば、すぐ

切れて、見ているうちは勝
スグ

れてうつくしい。万一この糸が見る間に太くなって井戸縄の

ようにかたくなったら？そんな危険はない。余は画工である。先はただの女とは違う。 

 突然襖があいた。寝返りを打って入口を見ると、因果の相手のその銀杏返しが敷居の

上に立って青磁の鉢を盆に乗せたまま佇
タタズ

んでいる。 

「また寝ていらっしゃるか、昨夕
ユ ウ ベ

は御迷惑で御座んしたろう。何返
ナンベン

も御邪魔をして、ほ

ほほほ」と笑う。臆した景色も、隠す景色も――恥ずる景色は無論ない。ただこちらが

先を越されたのみである。 

「今朝はありがとう」とまた礼を云った。考えると、丹前
タンゼン

の礼をこれで三返
ベン

云った。し

かも、三返ながら、ただ難有うと云う三字である。 

 女は余が起き返ろうとする枕元へ、早くも坐って 

「まあ寝ていらっしゃい。寝ていても話は出来ましょう」と、さも気作
キ サ ク

に云う。余は全

くだと考えたから、ひとまず腹這
ハラバイ

になって、両手で顎
アゴ

を支え、しばし畳の上へ肘壺
ヒジツボ

の柱

を立てる。 

「御退屈だろうと思って、御茶を入れに来ました」 

「ありがとう」またありがとうが出た。菓子皿のなかを見ると、立派な羊羹
ヨウカン

が並んでい

る。余はすべての菓子のうちでもっとも羊羹が好
スキ

だ。別段食いたくはないが、あの肌合

が滑らかに、緻密に、しかも半透明に光線を受ける具合は、どう見ても一個の美術品だ。
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ことに青味を帯びた煉上げ方は、玉
ギョク

と蝋石
ロウセキ

の雑種のようで、はなはだ見て心持ちがい

い。のみならず青磁の皿に盛られた青い煉羊羹は、青磁のなかから今生れたようにつや

つやして、思わず手を出して撫でて見たくなる。西洋の菓子で、これほど快感を与える

ものは一つもない。クリームの色はちょっと柔かだが、少し重苦しい。ジェリは、一目

宝石のように見えるが、ぶるぶる顫
フル

えて、羊羹ほどの重味がない。白砂糖と牛乳で五重

の塔を作るに至っては、言語道断の沙汰である。 

「うん、なかなか美事
ミ ゴ ト

だ」 

「今しがた、源兵衛が買って帰りました。これならあなたに召し上がられるでしょう」 

 源兵衛は昨夕
ユ ウ ベ

城下
ジョウカ

へ留
トマ

ったと見える。余は別段の返事もせず羊羹を見ていた。どこで

誰れが買って来ても構う事はない。ただ美くしければ、美くしいと思うだけで充分満足

である。 

「この青磁の形は大変いい。色も美事だ。ほとんど羊羹に対して遜色
ソンショク

がない」 

 女はふふんと笑った。口元
クチモト

に侮
アナ

どりの波が微
カス

かに揺れた。余の言葉を洒落
シ ャ レ

と解したの

だろう。なるほど洒落とすれば、軽蔑される価
アタイ

はたしかにある。智慧の足りない男が

無理に洒落れた時には、よくこんな事を云うものだ。 

「これは支那ですか」 

「何ですか」と相手はまるで青磁を眼中に置いていない。 

「どうも支那らしい」と皿を上げて底を眺めて見た。 

「そんなものが、御好きなら、見せましょうか」 

「ええ、見せて下さい」 
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「父が骨董が大好きですから、だいぶいろいろなものがあります。父にそう云って、い

つか御茶でも上げましょう」 

 茶と聞いて少し辟易
ヘキエキ

した。世間に茶人
チャジン

ほどもったいぶった風流人はない。広い詩界を

わざとらしく窮屈に縄張
ナ ワ バ

りをして、極
キワ

めて自尊的に、極めてことさらに、極めてせせこ

ましく、必要もないのに鞠躬如
キクキュウジョ

として、あぶくを飲んで結構がるものはいわゆる茶人で

ある。あんな煩瑣
ハ ン サ

な規則のうちに雅味があるなら、麻布の聯隊
レンタイ

のなかは雅味で鼻がつか

えるだろう。 ※鞠躬如＝身をかがめて、慎み、かしこまるさま  ※煩瑣＝こまごまとしてわずらわしいこと  

  ※雅味＝風流な味わい、上品な趣   

廻れ右、前への連中はことごとく大茶人でなくてはならぬ。あれは商人とか町人とか、

まるで趣味の教育のない連中が、どうするのが風流か見当がつかぬところから、器械的

に利休以後の規則を鵜呑みにして、これでおおかた風流なんだろう、とかえって真の風

流人を馬鹿にするための芸である。 

「御茶って、あの流儀のある茶ですかな」 

「いいえ、流儀も何もありゃしません。御厭
オ イ ヤ

なら飲まなくってもいい御茶です」 

「そんなら、ついでに飲んでもいいですよ」 

「ほほほほ。父は道具を人に見ていただくのが大好きなんですから……」 

「褒
ホ

めなくっちゃあ、いけませんか」 

「年寄りだから、褒めてやれば、嬉しがりますよ」 

「へえ、少しなら褒めて置きましょう」 

「負けて、たくさん御褒めなさい」 
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「はははは、時にあなたの言葉は田舎
イ ナ カ

じゃない」 

「人間は田舎なんですか」 

「人間は田舎の方がいいのです」 

「それじゃ幅が利きます」 

「しかし東京にいた事がありましょう」 

「ええ、いました、京都にもいました。渡りものですから、方々にいました」 

「ここと都と、どっちがいいですか」 

「同じ事ですわ」 

「こう云う静かな所が、かえって気楽でしょう」 

「気楽も、気楽でないも、世の中は気の持ちよう一つでどうでもなります。蚤
ノ ミ

の国が厭
イヤ

になったって、蚊の国へ引越しちゃ、何にもなりません」 

「蚤も蚊もいない国へ行ったら、いいでしょう」 

「そんな国があるなら、ここへ出して御覧なさい。さあ出してちょうだい」と女は詰め

寄せる。 

「御望みなら、出して上げましょう」と例の写生帖をとって、女が馬へ乗って、山桜を

見ている心持ち――無論とっさの筆使いだから、画にはならない。ただ心持ちだけをさ

らさらと書いて、 

「さあ、この中へ御這入
オ ハ イ

りなさい。蚤も蚊もいません」と鼻の前
サキ

へ突きつけた。驚くか、

恥ずかしがるか、この様子では、よもや、苦しがる事はなかろうと思って、ちょっと景

色を伺うと、 
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「まあ、窮屈な世界だこと、横幅
ヨコハバ

ばかりじゃありませんか。そんな所が御好きなの、ま

るで蟹
カニ

ね」と云って退
ノ

けた。余は 

「わはははは」と笑う。軒端
ノ キ バ

に近く、啼
ナ

きかけた 鶯
ウグイス

が、中途で声を崩して、遠き方
カ タ

へ

枝移りをやる。両人
フ タ リ

はわざと対話をやめて、しばらく耳を峙
ソバダ

てたが、いったん鳴き損

ねた咽喉
ノ ド

は容易に開けぬ。 

「昨日
キ ノ ウ

は山で源兵衛に御逢
オ ア

いでしたろう」 

「ええ」 

「長良
ナ ガ ラ

の乙女
オ ト メ

の五輪塔
ゴリンノトウ

を見ていらしったか」 

「ええ」 

「あきづけば、をばなが上に置く露の、けぬべくもわは、おもほゆるかも」と説明もな

く、女はすらりと節もつけずに歌だけ述べた。何のためか知らぬ。 

「その歌はね、茶店で聞きましたよ」 

「婆さんが教えましたか。あれはもと私のうちへ奉公したもので、私がまだ嫁に……」

と云いかけて、これはと余の顔を見たから、余は知らぬ風をしていた。 

「私がまだ若い時分でしたが、あれが来るたびに長良の話をして聞かせてやりました。

うただけはなかなか覚えなかったのですが、何遍も聴くうちに、とうとう何もかも諳誦

してしまいました」 

「どうれで、むずかしい事を知ってると思った。――しかしあの歌は憐
アワ

れな歌ですね」 

「憐れでしょうか。私ならあんな歌は咏
ヨ

みませんね。第一、淵川
フチカワ

へ身を投げるなんて、

つまらないじゃありませんか」 
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「なるほどつまらないですね。あなたならどうしますか」 

「どうするって、訳ないじゃありませんか。ささだ男もささべ男も、男妾
オトコメカケ

にするばか

りですわ」 

「両方ともですか」 

「ええ」 

「えらいな」 

「えらかあない、当り前ですわ」 

「なるほどそれじゃ蚊の国へも、蚤の国へも、飛び込まずに済む訳だ」 

「蟹のような思いをしなくっても、生きていられるでしょう」 

 ほーう、ほけきょうと忘れかけた 鶯
ウグイス

が、いつ 勢
イキオイ

を盛り返してか、時ならぬ高音
タ カ ネ

を

不意に張った。一度立て直すと、あとは自然に出ると見える。身を逆まにして、ふくら

む咽喉
ノ ド

の底を震
フル

わして、小さき口の張り裂くるばかりに、 

ほーう、ほけきょーう。ほーー、ほけっーきょうーと、つづけ様
サマ

に囀
サエ

ずる。 

「あれが本当の歌です」と女が余に教えた。 

 

 

五 

 

「失礼ですが旦那は、やっぱり東京ですか」 

「東京と見えるかい」 
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「見えるかいって、一目見りゃあ、――第一
ダ イ チ

言葉でわかりまさあ」 

「東京はどこだか知れるかい」 

「そうさね。東京は馬鹿に広いからね。――何でも下町じゃねえようだ。山の手だね。

山の手は麹町かね。え？ それじゃ、小石川？ でなければ牛込か四谷でしょう」 

「まあそんな見当だろう。よく知ってるな」 

「こう見
メ

えて、私
ワッチ

も江戸っ子だからね」 

「道理
ド ウ レ

で生粋
イ ナ セ

だと思ったよ」 

「えへへへへ。からっきし、どうも、人間もこうなっちゃ、みじめですぜ」 

「何でまたこんな田舎へ流れ込んで来たのだい」 

「ちげえねえ、旦那のおっしゃる通りだ。全く流れ込んだんだからね。すっかり食い詰

めっちまって……」 

「もとから髪結床
カミユイドコ

の親方かね」 

「親方じゃねえ、職人さ。え？ 所かね。所は神田松永町
カンダマツナガチョウ

でさあ。なあに猫の額
ヒタイ

見た

ような小さな汚ねえ町でさあ。旦那なんか知らねえはずさ。あすこに竜閑橋
リュウカンバシ

てえ橋があ

りましょう。え？ そいつも知らねえかね。竜閑橋ゃ、名代
ナ ダ イ

な橋だがね」 

「おい、もう少し、石鹸
シャボン

を塗
ツ

けてくれないか、痛くって、いけない」 

「痛うがすかい。私
ワッチ

ゃ癇性
カンショウ

でね、どうも、こうやって、逆剃
サカズリ

をかけて、一本一本髭
ヒゲ

の

穴を掘らなくっちゃ、気が済まねえんだから、――なあに今時の職人なあ、剃るんじゃ

ねえ、撫でるんだ。もう少しだ我慢おしなせえ」 

「我慢は先
サッキ

から、もうだいぶしたよ。御願だから、もう少し湯か石鹸
シャボン

をつけとくれ」 
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「我慢しきれねえかね。そんなに痛かあねえはずだが。全体
ゼンテイ

、髭があんまり、延び過ぎ

てるんだ」 

 やけに頬の肉をつまみ上げた手を、残念そうに放した親方は、棚の上から、薄っ片
ペラ

な

赤い石鹸を取り卸ろして、水のなかにちょっと浸
ヒ タ

したと思ったら、それなり余の顔をま

んべんなく一応撫で廻わした。裸石鹸を顔へ塗りつけられた事はあまりない。しかもそ

れを濡らした水は、幾日前に汲んだ、溜め置きかと考えると、余りぞっとしない。 

 すでに髪結床
カミユイドコ

である以上は、御客の権利として、余は鏡に向わなければならん。しか

し余はさっきからこの権利を放棄したく考えている。鏡と云う道具は平らに出来て、な

だらかに人の顔を写さなくては義理が立たぬ。もしこの性質が具
ソナ

わらない鏡を懸けて、

これに向えと強いるならば、強いるものは下手な写真師と同じく、向うものの器量を故

意に損害したと云わなければならぬ。虚栄心を挫
クジ

くのは修養上一種の方便かも知れぬが、

何も己れの真価以下の顔を見せて、これがあなたですよと、こちらを侮辱するには及ぶ

まい。今余が辛抱して向き合うべく余儀なくされている鏡はたしかに最前から余を侮辱

している。右を向くと顔中鼻になる。左を出すと口が耳元まで裂ける。仰向くと蟇蛙
ヒキガエル

を

前から見たように真平に圧し潰され、少しこごむと福禄寿
フクロクジュ

の祈誓児
モ ウ シ ゴ

のように頭がせり出

してくる。 ※福禄寿＝七福神の一つ。道教で強く希求される 3 種の願い。幸福（子宝）、封禄（財産）、長

寿の三徳を具現化したもの。  

いやしくもこの鏡に対する間は一人でいろいろな化物を兼勤
ケンキン

しなくてはならぬ。写るわ

が顔の美術的ならぬはまず我慢するとしても、鏡の構造やら、色合や、銀紙の剥げ落ち

て、光線が通り抜ける模様などを総合して考えると、この道具その物からが醜体を極め
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ている。小人
ショウジン

から罵詈
バ リ

されるとき、罵詈それ自身は別に痛痒
ツウヨウ

を感ぜぬが、その小人の面

前に起臥しなければならぬとすれば、誰しも不愉快だろう。 

 その上この親方がただの親方ではない。そとから覗
ノ ゾ

いたときは、胡坐
ア グ ラ

をかいて、長煙管
ナ ガギセル

で、おもちゃの日英同盟国旗の上へ、しきりに煙草
タ バ コ

を吹きつけて、さも退屈気に見えた

が、這入って、わが首の所置を托する段になって驚ろいた。髭を剃る間は首の所有権は

全く親方の手にあるのか、はた幾分かは余の上にも存するのか、一人で疑がい出したく

らい、容赦なく取り扱われる。余の首が肩の上に釘付けにされているにしてもこれでは

永く持たない。 

 彼は髪剃
カ ミ ソ リ

を揮
フル

うに当って、毫
ゴウ

も文明の法則を解しておらん。頬にあたる時はがりりと

音がした。揉
モ

み上
アゲ

の所ではぞきりと動脈が鳴った。顋
アゴ

のあたりに利刃
リ ジ ン

がひらめく時分に

はごりごり、ごりごりと霜柱を踏みつけるような怪しい声が出た。しかも本人は日本一

の手腕を有する親方をもって自任している。 

 最後に彼は酔っ払っている。旦那えと云うたんびに妙な臭
ニオ

いがする。時々は異
イ

な瓦斯
ガ ス

を余が鼻柱へ吹き掛ける。これではいつ何時、髪剃がどう間違って、どこへ飛んで行く

か解らない。使う当人にさえ判然たる計画がない以上は、顔を貸した余に推察のできよ

うはずがない。得心ずくで任せた顔だから、少しの怪我なら苦情は云わないつもりだが、

急に気が変って咽喉笛
ノ ド ブ エ

でも掻き切られては事だ。 

「石鹸
シャボン

なんぞを、つけて、剃
ス

るなあ、腕が生
ナマ

なんだが、旦那のは、髭が髭だから仕方が

あるめえ」と云いながら親方は裸石鹸を、裸のまま棚の上へ放り出すと、石鹸は親方の

命令に背いて地面の上へ転がり落ちた。 
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「旦那あ、あんまり見受けねえようだが、何ですかい、近頃来なすったのかい」 

「二三日
ニ サ ン チ

前来たばかりさ」 

「へえ、どこにいるんですい」 

「志保田
シ ホ ダ

に逗
トマ

ってるよ」 

「うん、あすこの御客さんですか。おおかたそんな事
コ ッ

たろうと思ってた。実あ、私
ワッシ

も

あの隠居さんを頼
タヨッ

て来たんですよ。――なにね、あの隠居が東京にいた時分、わっし

が近所にいて、――それで知ってるのさ。いい人でさあ。ものの解ったね。去年御新造
ゴ シ ン ゾ

が死んじまって、今じゃ道具ばかり捻
ヒネ

くってるんだが――何でも素晴らしいものが、有

るてえますよ。売ったらよっぽどな金目だろうって話さ」 ※御新造＝良家の若い女性 

「奇麗な御嬢さんがいるじゃないか」 

「あぶねえね」 

「何が？」 

「何がって。旦那の前
メエ

だが、あれで出返
デ モ ド

りですぜ」 

「そうかい」 

「そうかいどころの騒
サワギ

じゃねえんだね。全体
ゼンテイ

なら出て来なくってもいいところをさ。

――銀行が潰
ツブ

れて贅沢
ゼイタク

が出来ねえって、出ちまったんだから、義理が悪るいやね。隠居

さんがああしているうちはいいが、もしもの事があった日にゃ、法返
ホウガエ

しがつかねえ訳に

なりまさあ」 

「そうかな」 

「当
アタ

り前
メエ

でさあ。本家の兄
アニキ

たあ、仲がわるしさ」 
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「本家があるのかい」 

「本家は岡の上にありまさあ。遊びに行って御覧なさい。景色のいい所ですよ」 

「おい、もう一遍石鹸
シャボン

をつけてくれないか。また痛くなって来た」 

「よく痛くなる髭
ヒゲ

だね。髭が硬過
コ ワ ス

ぎるからだ。旦那の髭じゃ、三日に一度は是非剃
ソ リ

を当

てなくっちゃ駄目ですぜ。わっしの剃で痛けりゃ、どこへ行ったって、我慢出来っこね

え」 

「これから、そうしよう。何なら毎日来てもいい」 

「そんなに長く逗留
トウリュウ

する気なんですか。あぶねえ。およしなせえ。益もねえ事
コ

った。碌
ロク

でもねえものに引っかかって、どんな目に逢うか解りませんぜ」 

「どうして」 

「旦那あの娘は面
メ ン

はいいようだが、本当はき印
ジル

しですぜ」 

「なぜ」 

「なぜって、旦那。村のものは、みんな気狂
キチゲエ

だって云ってるんでさあ」 

「そりゃ何かの間違だろう」 

「だって、現に証拠があるんだから、御よしなせえ。けんのんだ」 

※けんのんだ＝形容動詞「険呑だ」「剣呑だ」「険難だ」＝あぶない 

「おれは大丈夫だが、どんな証拠があるんだい」 

「おかしな話しさね。まあゆっくり、煙草
タ バ コ

でも呑
ノ

んで御出
オ イ デ

なせえ話すから。――頭あ洗

いましょうか」 

「頭はよそう」 
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「頭垢
フ ケ

だけ落して置くかね」 

 親方は垢
アカ

の溜
タマ

った十本の爪を、遠慮なく、余が頭蓋骨
ズ ガ イ コ ツ

の上に並べて、断わりもなく、

前後に猛烈なる運動を開始した。この爪が、黒髪の根を一本ごとに押し分けて、不毛の

境を巨人の熊手が疾風の速度で通るごとくに往来する。余が頭に何十万本の髪の毛が生

えているか知らんが、ありとある毛がことごとく根こぎにされて、残る地面がべた一面

に蚯蚓腫
メ メ ズ バ レ

にふくれ上った上、余勢が地磐を通して、骨から脳味噌まで震盪
シントウ

を感じたくら

い烈しく、親方は余の頭を掻き廻わした。 

「どうです、好い心持でしょう」 

「非常な辣腕
ラツワン

だ」 

「え？ こうやると誰でもさっぱりするからね」 

「首が抜けそうだよ」 

「そんなに倦怠
ケッタル

うがすかい。全く陽気の加減だね。どうも春てえ奴
ヤツ

あ、やに身体
カ ラ ダ

がなま

けやがって――まあ一ぷく御上
オ ア

がんなさい。一人で志保田にいちゃ、退屈でしょう。ち

と話しに御出なせえ。どうも江戸っ子は江戸っ子同志でなくっちゃ、話しが合わねえも

のだから。何ですかい、やっぱりあの御嬢さんが、御愛想に出てきますかい。どうもさ

っぱし、見境
ミサケイ

のねえ女だから困っちまわあ」 

「御嬢さんが、どうとか、したところで頭垢
フ ケ

が飛んで、首が抜けそうになったっけ」 

「違
チゲエ

ねえ、がんがらがんだから、からっきし、話に締りがねえったらねえ。――そこ

でその坊主が逆
ノボ

せちまって……」 

「その坊主たあ、どの坊主だい」 
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「観海寺
カ ン カ イ ジ

の納所坊主
ナ ッ シ ョ ボ ウ ズ

がさ……」 

「納所
ナッショ

にも住持
ジュウジ

にも、坊主はまだ一人も出て来ないんだ」 

※納所＝寺院の庶務を司るところ  ※住持＝一寺を管理する主僧＝寺を管理する場所のことか？ 

「そうか、急勝
セッカチ

だから、いけねえ。苦味走
ニ ガ ン バ シ

った、色の出来そうな坊主だったが、そいつ

が御前さん、レコに参っちまって、とうとう文
フミ

をつけたんだ。――おや待てよ。口説
ク ド イ

た

んだっけかな。いんにゃ文だ。文に違えねえ。すると――こうっと――何だか、行きさ

つが少し変だぜ。うん、そうか、やっぱりそうか。するてえと奴
ヤッコ

さん、驚ろいちまっ

てからに……」 ※レコ＝「これ」を逆にした語。愛人・金銭などをあからさまにいうのを避けるときに用いる 

「誰が驚ろいたんだい」 

「女がさ」 

「女が文を受け取って驚ろいたんだね」 

「ところが驚ろくような女なら、殊勝
シ オ

らしいんだが、驚ろくどころじゃねえ」 

「じゃ誰が驚ろいたんだい」 

「口説
ク ド イ

た方がさ」 

「口説
ク ド カ

ないのじゃないか」 

「ええ、じれってえ。間違ってらあ。文
フ ミ

をもらってさ」 

「それじゃやっぱり女だろう」 

「なあに男がさ」 

「男なら、その坊主だろう」 

「ええ、その坊主がさ」 
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「坊主がどうして驚ろいたのかい」 

「どうしてって、本堂で和尚
オショウ

さんと御経を上げてると、突然
イキナリ

あの女が飛び込んで来て―

―ウフフフフ。どうしても狂印
キジルシ

だね」 

「どうかしたのかい」 

「そんなに可愛いなら、仏様の前で、いっしょに寝ようって、出し抜けに、泰安
タイアン

さんの

頸
クビ

っ玉
タマ

へかじりついたんでさあ」 

「へええ」 

「面喰
メンクラ

ったなあ、泰安さ。気狂
キチゲエ

に文をつけて、飛んだ恥を掻
カ

かせられて、とうとう、そ

の晩こっそり姿を隠して死んじまって……」 

「死んだ？」 

「死んだろうと思うのさ。生きちゃいられめえ」 

「何とも云えない」 

「そうさ、相手が気狂じゃ、死んだって冴えねえから、ことによると生きてるかも知れ

ねえね」 

「なかなか面白い話だ」 

「面白いの、面白くないのって、村中大笑いでさあ。ところが当人だけは、根が気が違

ってるんだから、洒唖洒唖
シ ャ ア シ ャ ア

して平気なもんで――なあに旦那のようにしっかりしていり

ゃ大丈夫ですがね、相手が相手だから、滅多にからかったり何かすると、大変な目に逢

いますよ」 

「ちっと気をつけるかね。ははははは」 
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 生温
ナマヌル

い磯
イソ

から、塩気のある春風
ハルカゼ

がふわりふわりと来て、親方の暖簾
ノ レ ン

を眠
ネム

たそうに煽
アオ

る。

身を斜
ハス

にしてその下をくぐり抜ける燕
ツバメ

の姿が、ひらりと、鏡の裡に落ちて行く。向う

の家では六十ばかりの爺さんが、軒下に蹲踞
ウ ズ ク

まりながら、だまって貝をむいている。か

ちゃりと、小刀があたるたびに、赤い味が笊
ザル

のなかに隠れる。殻はきらりと光りを放っ

て、二尺あまりの陽炎
カゲロウ

を向へ横切る。丘のごとくに堆
ウズタ

かく、積み上げられた、貝殻は

牡蠣か、馬鹿か、馬刀貝
マ テ ガ イ

か。崩れた、幾分は砂川の底に落ちて、浮世の表から、暗らい

国へ葬られる。葬られるあとから、すぐ新しい貝が、柳の下へたまる。爺さんは貝の行

末を考うる暇さえなく、ただ空しき殻を陽炎の上へ放り出す。彼
カ

れの笊
ザル

には支うべき底

なくして、彼れの春の日は無尽蔵に長閑
ノ ド カ

かと見える。 

 砂川は二間に足らぬ小橋の下を流れて、浜の方へ春の水をそそぐ。春の水が春の海と

出合うあたりには、参差
シ ン シ

として幾尋
イクヒロ

の干網が、網の目を抜けて村へ吹く軟風に、 腥
ナマグサ

き

微温
ヌクモリ

を与えつつあるかと怪しまれる。 ※参差
シンシ

＝互いに入り混じる 

その間から、鈍刀
ド ン トウ

を溶かして、気長にのたくらせたように見えるのが海の色だ。 

 この景色とこの親方とはとうてい調和しない。もしこの親方の人格が強烈で四辺
シ ヘ ン

の風

光と拮抗
キッコウ

するほどの影響を余の頭脳に与えたならば、余は両者の間に立ってすこぶる

円惝方鑿
エンゼイホウサク

の感に打たれただろう。 幸
サイワイ

にして親方はさほど偉大な豪傑ではなかった。 

※円惝方鑿＝円い穴に四角な枘（ほぞ）を入れる意で，物事がうまくかみ合わないたとえ   

いくら江戸っ子でも、どれほどたんかを切っても、この渾然として駘蕩
タイトウ

たる天地の大気

象には叶わない。 ※駘蕩＝大きくのびのびとしているさま。のどかなさま。  

満腹の饒舌
ジョウゼツ

を弄して、あくまでこの調子を破ろうとする親方は、早く一微塵となって、
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怡々
イイ

たる春光の裏に浮遊している。 ※怡々
イイ

たる＝喜ばしく、楽しい 

矛盾とは、力において、量において、もしくは意気体躯において氷炭
ヒョウタン

相容
ア イ イ

るる能わずし

て、しかも同程度に位する物もしくは人の間に在って始めて、見出し得べき現象である。

両者の間隔がはなはだしく懸絶するときは、この矛盾はようやく澌尽礱磨
シ ジ ン ロ ウ マ

して、かえっ

て大勢力の一部となって活動するに至るかも知れぬ。 ※澌尽礱磨＝尽きてなくなること 

大人の手足となって才子が活動し、才子の股肱
コ コ ウ

となって昧者
マイシャ

が活動し、昧者の心腹とな

って牛馬が活動し得るのはこれがためである。 ※股肱＝手足  ※昧者＝愚か者   

今わが親方は限りなき春の景色を背景として、一種の滑稽を演じている。長閑な春の感

じを壊すべきはずの彼は、かえって長閑な春の感じを刻意に添えつつある。※刻意＝苦心 

余は思わず弥生半ばに呑気な弥次と近づきになったような気持ちになった。この極めて

安価なる気燄家
キエンカ

は、太平の象
ショウ

を具したる春の日にもっとも調和せる一彩色である。 

※気燄＝気炎＝威勢のいい 

 こう考えると、この親方もなかなか画
エ

にも、詩にもなる男だから、とうに帰るべきと

ころを、わざと尻を据えて四方八方
ヨ モ ヤ マ

の話をしていた。ところへ暖簾を滑って小さな坊主

頭が 

「御免、一つ剃
ソ

って貰おうか」 

と這入
ハイ

って来る。白木綿
シ ロ モ メ ン

の着物に同じ丸絎
マルグケ

の帯をしめて、上から蚊帳
カ ヤ

のように粗
アラ

い法衣
コ ロ モ

を羽織って、すこぶる気楽に見える小坊主であった。 

※丸絎
マルグケ

＝綿などを芯に入れて、ひもや帯を丸く棒状に仕上がるようにくけること。 

「了念
リョウネン

さん。どうだい、こないだあ道草あ、食って、和尚
オショウ

さんに叱
シカ

られたろう」 
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「いんにゃ、褒
ホ

められた」 

「使に出て、途中で魚なんか、とっていて、了念は感心だって、褒められたのかい」 

「若いに似ず了念は、よく遊んで来て感心じゃ云うて、老師が褒められたのよ」 

「道理
ド ウ レ

で頭に瘤
コブ

が出来てらあ。そんな不作法な頭あ、剃
ス

るなあ骨が折れていけねえ。今

日は勘弁するから、この次から、捏
コ

ね直して来ねえ」 

「捏ね直すくらいなら、ますこし上手な床屋へ行きます」 

「はははは頭は凹凸
ボコデコ

だが、口だけは達者なもんだ」 

「腕は鈍いが、酒だけ強いのは御前
オ マ エ

だろ」 

「箆棒
ベラボウ

め、腕が鈍いって……」 

「わしが云うたのじゃない。老師が云われたのじゃ。そう怒るまい。年甲斐
ト シ ガ イ

もない」 

「ヘン、面白くもねえ。――ねえ、旦那」 

「ええ？」 

「全体
ゼンテエ

坊主なんてえものは、高い石段の上に住んでやがって、屈托
ク ッタク

がねえから、自然に

口が達者になる訳ですかね。こんな小坊主までなかなか口幅ってえ事を云いますぜ――

おっと、もう少し頭
ドタマ

を寝かして――寝かすんだてえのに、――言う事を聴かなけりゃ、

切るよ、いいか、血が出るぜ」 

「痛いがな。そう無茶をしては」 

「このくらいな辛抱が出来なくって坊主になれるもんか」 

「坊主にはもうなっとるがな」 

「まだ一人前
イチニンメエ

じゃねえ。――時にあの泰安さんは、どうして死んだっけな、御小僧さん」 
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「泰安さんは死にはせんがな」 

「死なねえ？ はてな。死んだはずだが」 

「泰安さんは、その後
ノチ

発憤して、陸前の大梅寺
ダ イ バ イ ジ

へ行って、修業三昧じゃ。今に智識にな

られよう。結構な事よ」 

「何が結構だい。いくら坊主だって、夜逃をして結構な法はあるめえ。御前なんざ、よ

く気をつけなくっちゃいけねえぜ。とかく、しくじるなあ女だから――女ってえば、あ

の狂印
キジルシ

はやっぱり和尚さんの所へ行くかい」 

「狂印と云う女は聞いた事がない」 

「通じねえ、味噌擂
ミ ソ ス リ

だ。行くのか、行かねえのか」 ※味噌擂
ミ ソ ス リ

坊主＝下級の僧＝罵
ノノシ

って言う語 

「狂印
キジルシ

は来んが、志保田の娘さんなら来る」 

「いくら、和尚さんの御祈祷
ゴ キ ト ウ

でもあればかりゃ、癒
ナオ

るめえ。全く先
セン

の旦那が祟
タ タ

ってるん

だ」 

「あの娘さんはえらい女だ。老師がよう褒めておられる」 

「石段をあがると、何でも逆様
サカサマ

だから叶
カナ

わねえ。和尚さんが、何て云ったって、気狂
キチゲエ

は

気狂だろう。――さあ剃
ス

れたよ。早く行って和尚さんに叱られて来めえ」 

「いやもう少し遊んで行って賞
ホ

められよう」 

「勝手にしろ、口の減らねえ餓鬼だ」 

「咄
トツ

この乾屎橛
カ ン シ ケ ツ

」 ※乾屎橛＝禅宗で、乾いた棒状の糞(くそ)のこと。仏や禅僧の比喩にも使う。 

「何だと？」 

 青い頭はすでに暖簾
ノ レ ン

をくぐって、春風
シュンプウ

に吹かれている。 
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六 

 

 夕暮の机に向う。障子も襖も開け放つ。宿の人は多くもあらぬ上に、家は割合に広い。

余が住む部屋は、多くもあらぬ人の、人らしく振舞う境
キョウ

を、幾曲
イクマガリ

の廊下に隔てたれば、

物の音さえ思索の 煩
ワズライ

にはならぬ。今日は一層静かである。主人も、娘も、下女も下男

も、知らぬ間に、われを残して、立ち退いたかと思われる。立ち退いたとすればただの

所へ立ち退きはせぬ。霞の国か、雲の国かであろう。あるいは雲と水が自然に近づいて、

舵をとるさえ懶
モノウ

き海の上を、いつ流れたとも心づかぬ間に、白い帆が雲とも水とも見

分け難き境に漂い来て、果ては帆みずからが、いずこに己れを雲と水より差別すべきか

を苦しむあたりへ――そんな遥かな所へ立ち退いたと思われる。 ※懶
モノウ

き＝億劫な  

それでなければ卒然と春のなかに消え失せて、これまでの四大
シ ダ イ

が、今頃は目に見えぬ

霊氛
レイフン

となって、広い天地の間に、顕微鏡の力を藉
カ

るとも、些
サ

の名残を留めぬようになっ

たのであろう。 ※四大＝仏教用語。四元素の意。地、水、火、風。 ※霊氛
レイフン

＝霊気  

あるいは雲雀
ヒ バ リ

に化して、菜の花の黄を鳴き尽したる後、夕暮深き紫のたなびくほとりへ

行ったかも知れぬ。または永き日を、かつ永くする虻
アブ

のつとめを果したる後、蕋
ズイ

に凝
コ

る

甘き露を吸い損ねて、落椿
オチツバキ

の下に、伏せられながら、世を香ばしく眠っているかも知

れぬ。とにかく静かなものだ。 ※蕋
ズイ

＝花蕊 

 空しき家を、空しく抜ける春風
ハルカゼ

の、抜けて行くは迎える人への義理でもない。拒
コバ

むも
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のへの面当
ツラアテ

でもない。自
オノズ

から来
キタ

りて、自から去る、公平なる宇宙の意である。 掌
タナゴコロ

に顎
アゴ

を支えたる余の心も、わが住む部屋のごとく空しければ、春風は招かぬに、遠慮もなく

行き抜けるであろう。 

 踏むは地と思えばこそ、裂けはせぬかとの気遣
キヅカイ

も起
オコ

る。戴
イタダ

くは天と知る故に、稲妻

の米噛
コ メ カ ミ

に震
フル

う怖
オソレ

も出来る。人と争
アラソ

わねば一分
イチブン

が立たぬと浮世が催促するから、火宅の

苦は免かれぬ。東西のある乾坤に住んで、利害の綱を渡らねばならぬ身には、事実の恋

は讎
アダ

である。目に見る富は土である。握る名と奪える誉
ホマレ

とは、小賢
コ ザ

かしき蜂が甘く醸
カモ

す

と見せて、針を棄て去る蜜のごときものであろう。いわゆる 楽
タノシミ

は物に着するより起る

が故に、あらゆる苦しみを含む。ただ詩人と画客
ガ カ ク

なるものあって、飽くまでこの待対
タイタイ

世

界の精華を嚼
カ

んで、徹骨徹髄の清きを知る。 ※待対世界の精華・・・＝相互に関係しあっているこ

の世界の精華を十二分に理解し、骨身にしみてその清き美しさを知る。  

霞
カスミ

を餐
サン

し、露
ツユ

を嚥
ノ

み、紫
シ

を品し、紅
コウ

を評して、死に至って悔いぬ。 

彼らの 楽
タノシミ

は物に着するのではない。同化してその物になるのである。その物になり済

ました時に、我を樹立すべき余地は茫々たる大地を極めても見出し得ぬ。自在に泥団
デイダン

を

放下
ホ ウ ゲ

して、破笠裏
ハ リ ツ リ

に無限の青嵐
セイラン

を盛る。 ※泥団を放下＝現世の欲望を捨て去る。  

※破笠裏＝破れ笠の裏 ※青嵐＝初夏に吹く強い風 

いたずらにこの境遇を拈出
ネンシュツ

するのは、敢て市井
シ セ イ

の銅臭児
ドウシュウジ

の鬼嚇
キ カ ク

して、好んで高く標置

するがためではない。 ※拈出＝捻出   ※銅臭児＝守銭奴  ※鬼嚇＝鬼のような形相で威嚇する   

ただ這裏
シ ャ リ

の福音を述べて、縁
エン

ある衆生
シュジョウ

を 麾
サシマネ

くのみである。 

※這裏の福音＝この間の喜び   ※衆生を麾く＝命あるもの（特に人間）を呼び寄せる   
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有体
アリテイ

に云えば詩境と云い、画界と云うも皆人々
ニンニン

具足の道である。 

※人々具足＝人にはそれぞれ皆、仏性がそなわっているということ   

春秋に指を折り尽して、白頭に呻吟
シンギン

するの徒
ト

といえども、一生を回顧して、閲歴の波動

を順次に点検し来るとき、かつては微光の臭骸
シュウガイ

に洩れて、吾を忘れし、拍手の興
キョウ

を喚

び起す事が出来よう。 ※呻吟＝苦しみうめく ※閲歴＝経歴 ※臭骸＝悪臭を放つ死体   

出来ぬと云わば生甲斐のない男である。 

 されど一事
イ チ ジ

に即
ソク

し、一物
イチブツ

に化
カ

するのみが詩人の感興とは云わぬ。ある時は一弁
イチベン

の花に

化し、あるときは一双
イッソウ

の蝶に化し、あるはウォーヅウォースのごとく、一団の水仙に化

して、心を沢風
タクフウ

の裏
ウチ

に撩乱せしむる事もあろうが、何とも知れぬ四辺の風光にわが心を

奪われて、わが心を奪えるは那物
ナニモノ

ぞとも明瞭に意識せぬ場合がある。 

※ウォーヅウォース＝ワーズワース＝イギリスのロマン派詩人 ※沢風＝風雨   

ある人は天地の耿気
コウキ

に触るると云うだろう。ある人は無絃の琴
キン

を霊台に聴くと云うだろ

う。 ※耿気＝光り輝く気配  ※霊台＝魂のあるところ、心   

またある人は知りがたく、解しがたき故に無限の域に儃佪
センカイ

して、縹緲
ヒョウビョウ

のちまたに彷徨

すると形容するかも知れぬ。 ※儃佪＝たたずむ ※縹緲＝広くてはっきりしない   

何と云うも皆その人の自由である。わが、唐木の机に憑
ヨ

りてぽかんとした心裡の状態は

正にこれである。 

 余は明
アキラ

かに何事をも考えておらぬ。またはたしかに何物をも見ておらぬ。わが意識

の舞台に著るしき色彩をもって動くものがないから、われはいかなる事物に同化したと

も云えぬ。されども吾は動いている。世の中に動いてもおらぬ、世の外にも動いておら
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ぬ。ただ何となく動いている。花に動くにもあらず、鳥に動くにもあらず、人間に対し

て動くにもあらず、ただ恍惚と動いている。 

 強いて説明せよと云わるるならば、余が心はただ春と共に動いていると云いたい。あ

らゆる春の色、春の風、春の物、春の声を打って、固めて、仙丹
センタン

に練り上げて、それを

蓬莱
ホウライ

の霊液
レイエキ

に溶いて、桃源の日で蒸発せしめた精気が、知らぬ間に毛孔
ケ ア ナ

から染み込んで、

心が知覚せぬうちに飽和されてしまったと云いたい。 

※仙丹＝不老不死の仙薬 ※蓬莱＝仙人が住む仙境 

普通の同化には刺激がある。刺激があればこそ、愉快であろう。余の同化には、何と同

化したか不分明
フブンミ ョウ

であるから、毫
ゴウ

も刺激がない。 ※毫＝ほんの少し  

刺激がないから、窈然
ヨウゼン

として名状しがたい 楽
タノシミ

がある。 ※窈然として＝奥深くかすかなさま 

風に揉
モ

まれて上の空
ウ ワ  ソ ラ

なる波を起す、軽薄で騒々しい趣とは違う。目に見えぬ幾尋
イクヒロ

の底を、

大陸から大陸まで動いている潢洋
コウヨウ

たる蒼海
ソウカイ

の有様と形容する事が出来る。ただそれほど

に活力がないばかりだ。しかしそこにかえって幸福がある。偉大なる活力の発現は、こ

の活力がいつか尽き果てるだろうとの懸念がが籠
コモ

る。常の姿にはそう云う心配は伴わぬ。

常よりは淡きわが心の、今の状態には、わが烈
ハゲ

しき力の銷磨
ショウマ

しはせぬかとの憂
ウレイ

を離れ

たるのみならず、常の心の可もなく不可もなき凡境をも脱却している。 ※銷磨＝摩耗 

淡しとは単に捕え難しと云う意味で、弱きに過ぎる虞
オソレ

を含んではおらぬ。冲融
チュウユウ

とか澹蕩
タントウ

とか云う詩人の語はもっともこの境
キョウ

を切実に言い了
オオ

せたものだろう。 

※冲 融
チュウユウ

＝とけやわらいだ気分が満ちあふれていること  ※澹蕩
タントウ

＝ゆったりしてのどかなこと 
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 この境界
キョウガイ

を画
エ

にして見たらどうだろうと考えた。しかし普通の画にはならないにき

まっている。われらが俗に画と称するものは、ただ眼前
ガンゼン

の人事風光をありのままなる姿

として、もしくはこれをわが審美眼に漉過
ロ ク カ

して、絵絹
エ ギ ヌ

の上に移したものに過ぎぬ。花が

花と見え、水が水と映り、人物が人物として活動すれば、画の能事は終ったものと考え

られている。もしこの上に一頭地を抜けば、わが感じたる物象を、わが感じたるままの

趣を添えて、画布の上に淋漓
リ ン リ

として生動させる。 

 ※能事＝為すべきこと  ※淋漓＝勢いなどが表面にあふれ出るさま  ※寓する＝託す 

ある特別の感興を、己が捕えたる森羅の裡
ウチ

に寓するのがこの種の技術家の主意であるか

ら、彼らの見たる物象観が明瞭に筆端に迸
ホトバ

しっておらねば、画を製作したとは云わぬ。

己れはしかじかの事を、しかじかに観、しかじかに感じたり、その観方も感じ方も、前人
ゼンジン

の籬下
リ カ

に立ちて、古来の伝説に支配せられたるにあらず、しかももっとも正しくして、

もっとも美くしきものなりとの主張を示す作品にあらざれば、わが作と云うをあえてせ

ぬ。 

 この二種の製作家に主客深浅
シュカクシンセン

の区別はあるかも知れぬが、明瞭なる外界の刺激を待っ

て、始めて手を下すのは双方共同一である。されど今、わが描かんとする題目は、さほ

どに分明なものではない。あらん限りの感覚を鼓舞して、これを心外に物色したところ

で、方円の形、紅緑
コウロク

の色は無論、濃淡の陰、洪繊
コウセン

の線を見出しかねる。 ※洪繊＝大小  

わが感じは外から来たのではない、たとい来たとしても、わが視界に横わる、一定の景

物でないから、これが源因だと指を挙げて明らかに人に示す訳に行かぬ。あるものはた
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だ心持ちである。この心持ちを、どうあらわしたら画になるだろう ――否この心持ち

をいかなる具体を藉
カ

りて、人の合点するように髣髴
ホウフツ

せしめ得るかが問題である。 

※髣髴＝彷彿 

 普通の画は感じはなくても物さえあれば出来る。第二の画は物と感じと両立すればで

きる。第三に至っては存するものはただ心持ちだけであるから、画にするには是非共こ

の心持ちに恰好なる対象を択
エラ

ばなければならん。しかるにこの対象は容易に出て来ない。

出て来ても容易に纏
マトマ

らない。纏っても自然界に存するものとは丸で趣を異にする場合

がある。したがって普通の人から見れば画とは受け取れない。描いた当人も自然界の局

部が再現したものとは認めておらん、ただ感興の上
サ

した刻下の心持ちを幾分でも伝えて、

多少の生命を惝怳
ショウキョウ

しがたきムードに与うれば大成功と心得ている。古来からこの難事

業に全然の績
イサオ

を収め得たる画工があるかないか知らぬ。 

 ※感興
カンキョウ

＝興味  ※惝怳
ショウキョウ

＝失望  ※績
イサオ

＝積み重ねた成果 

ある点までこの流派
リュウハ

に指を染め得たるものを挙ぐれば、文与可の竹である。雲谷門下の

山水である。下って大雅堂の景色である。 ※文与可＝中国北宋の画家  ※雲谷＝江戸初期の

日本画家  ※大雅堂＝江戸時代の文人画家  巻末参照。 

神往の気韻
キイン

に傾倒せぬ者が大多数を占めているから、この種の筆墨に蕪村の人物である。

※神往の気韻＝心が惹かれる気高さ  ※蕪村＝与謝蕪村＝江戸俳諧中興の祖。俳画の創始者。 

泰西の画家に至っては、多く眼を具象世界に馳せて、物外の神韻を伝え得るものははた

して幾人あるか知らぬ。 ※泰西＝西洋 



- 67 - 

 

 惜しい事に雪舟
セッシュウ

、蕪村らの力
ツト

めて描出
ビョウシュツ

した一種の気韻は、あまりに単純でかつあま

りに変化に乏しい。筆力の点から云えばとうていこれらの大家に及ぶ訳はないが、今わ

が画
エ

にして見ようと思う心持ちはもう少し複雑である。複雑であるだけにどうも一枚の

なかへは感じが収まりかねる。頬杖をやめて、両腕を机の上に組んで考えたがやはり出

て来ない。色、形、調子が出来て、自分の心が、ああここにいたなと、たちまち自己を

認識するようにかかなければならない。生き別れをした吾子を尋ね当てるため、六十余

州を回国して、寝ても寤
サ

めても、忘れる間がなかったある日、十字街頭にふと邂逅
カイコウ

して、

稲妻の遮ぎるひまもなきうちに、あっ、ここにいた、と思うようにかかなければならな

い。 ※邂逅＝めぐり合い 

それがむずかしい。この調子さえ出れば、人が見て何と云っても構わない。画でないと

罵
ノノシ

られても恨
ウラミ

はない。いやしくも色の配合がこの心持ちの一部を代表して、線の曲直

がこの気合の幾分を表現して、全体の配置がこの風韻のどれほどかを伝えるならば、形

にあらわれたものは、牛であれ馬であれ、ないしは牛でも馬でも、何でもないものであ

れ、厭わない。厭わないがどうも出来ない。写生帖を机の上へ置いて、両眼が帖
ジョウ

のな

かへ落ち込むまで、工夫したが、とても物にならん。 

 鉛筆を置いて考えた。こんな抽象的な興趣を画にしようとするのが、そもそもの間違

である。人間にそう変りはないから、多くの人のうちにはきっと自分と同じ感興に触れ

たものがあって、この感興を何らの手段かで、永久化せんと試みたに相違ない。試みた

とすればその手段は何だろう。 
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 たちまち音楽の二字がぴかりと眼に映った。なるほど音楽はかかる時、かかる必要に

逼
セマ

られて生まれた自然の声であろう。楽
ガク

は聴
キ

くべきもの、習うべきものであると、始め

て気がついたが、不幸にして、その辺の消息はまるで不案内である。 

 次に詩にはなるまいかと、第三の領分に踏み込んで見る。レッシングと云う男は、時

間の経過を条件として起る出来事を、詩の本領であるごとく論じて、詩画は不一にして

両様なりとの根本義を立てたように記憶するが、そう詩を見ると、今余の発表しようと

あせっている境界
キョウガイ

もとうてい物になりそうにない。 

※レッシング＝ドイツの詩人、劇作家、思想家、批評家。ドイツ啓蒙思想の代表的な人物   

余が嬉しいと感ずる心裏の状況には時間はあるかも知れないが、時間の流れに沿うて、

逓次
テ イ ジ

に展開すべき出来事の内容がない。一が去り、二が来り、二が消えて三が生まるる

がために嬉しいのではない。初から窈然
ヨウゼン

として同所に把住
ハジュウ

する趣きで嬉しいのである。 

※把住＝つかまえる  

すでに同所に把住する以上は、よしこれを普通の言語に翻訳したところで、必ずしも時

間的に材料を按排
アンバイ

する必要はあるまい。やはり絵画と同じく空間的に景物を配置したの

みで出来るだろう。ただいかなる景情を詩中に持ち来って、この曠然
コウゼン

として倚托
キ タ ク

なき有

様を写すかが問題で、すでにこれを捕え得た以上はレッシングの説に従わんでも詩とし

て成功する訳だ。 ※曠然として＝広々として ※倚托なき＝頼れる存在のない  

ホーマーがどうでも、ヴァージルがどうでも構わない。  

※ホーマー＝ホメロス＝古代ギリシャの詩人 ※ヴァージル＝ヴェルギリウス＝古代ローマの詩人   
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もし詩が一種のムードをあらわすに適しているとすれば、このムードは時間の制限を受

けて、順次に進捗する出来事の助けを藉
カ

らずとも、単純に空間的なる絵画上の要件を充

たしさえすれば、言語をもって描き得るものと思う。 

 議論はどうでもよい。ラオコーンなどは大概忘れているのだから、よく調べたら、こ

っちが怪しくなるかも知れない。 

※ラオコーン＝レッシングの美学論文。1766 年刊。副題「絵画と詩の境界について」  

とにかく、画
エ

にしそくなったから、一つ詩にして見よう、と写生帖の上へ、鉛筆を押し

つけて、前後に身をゆすぶって見た。しばらくは、筆の先の尖がった所を、どうにか運

動させたいばかりで、毫も運動させる訳に行かなかった。急に朋友の名を失念して、咽

喉まで出かかっているのに、出てくれないような気がする。そこで諦めると、出損なっ

た名は、ついに腹の底へ収まってしまう。 ※毫＝ほんの少し 

 葛湯
ク ズ ユ

を練るとき、最初のうちは、さらさらして、箸に手応
テゴタエ

がないものだ。そこを辛抱

すると、ようやく粘着
ネ バ リ

が出て、攪
カ

き淆
マ

ぜる手が少し重くなる。それでも構わず、箸を休

ませずに廻すと、今度は廻し切れなくなる。しまいには鍋の中の葛が、求めぬに、先方

から、争って箸に附着してくる。詩を作るのはまさにこれだ。 

 手掛
テ ガ カ

りのない鉛筆が少しずつ動くようになるのに勢を得て、かれこれ二三十分したら、 

   青春二三月
セイシュンニサンガツ

。  愁 随 芳 草 長
ウレイハ ホウソウニシタガッテ ナガシ

。  閑花落空庭
カンカ クウテイニ オチ

。 

   素琴横虚堂
ソキン キョドウニ ヨコタウ

。  蠨 蛸 掛 不 動
ショウショウ カカリテ ウゴカズ

。  篆煙繞竹梁
テンエン チクリョウヲ メグル

。 

春の 2・3 月の頃。 我が憂いは 若草の成長に従って深まる。 静かに咲く花は、人気のない庭に散り。 

飾り気のない琴は、誰もいない部屋に 横たわっている。 蜘蛛は、糸を張ってじっと動かず。 
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お香のゆらゆらと立ち上る煙は、竹の梁のあたりにたゆっている。 

と云う六句だけ出来た。読み返して見ると、みな画になりそうな句ばかりである。これ

なら始めから、画にすればよかったと思う。なぜ画よりも詩の方が作り易かったかと思

う。ここまで出たら、あとは大した苦もなく出そうだ。しかし画に出来ない情を、次に

は咏って見たい。あれか、これかと思い煩った末とうとう、 

   独坐無隻語
ド ク ゼ セ キ ゴ ナ ク

。  方寸認微光
ホウスンビコウヲミトム

。  人間徒多事
ニンゲンイタズラニタジ

。  此境孰可忘
コノキョウタレカワスルベケン

。 

会得一日静
タマタマイチニチノセイヲエテ

。 正知百年忙
マサニヒャクネンノボウヲシル

。 遐懐寄何処
カカイイズコニカヨセン

。  緬邈白雲郷
メンバクタリハクウンノキョウ

。 

この静かな世界に独り黙然として座っていると、心の奥底にかすかな光明が感じられる。 

思えば人の世はあまりにも多事煩雑であるが、この閑静な境地もまた忘れがたい。 

   たまたま一日の静安を得て、人生がいかに多忙であるかと知った。 

   このはるかな思いをどこに寄せたらよいであろうか、ただ悠久な大空のみがそれにふさわしい。 

と出来た。もう一返
イッペン

最初から読み直して見ると、ちょっと面白く読まれるが、どうも、

自分が今しがた入
ハイ

った神境を写したものとすると、索然
サクゼン

として物足りない。ついでだか

ら、もう一首作って見ようかと、鉛筆を握ったまま、何の気もなしに、入口の方を見る

と、襖を引いて、開け放った幅三尺の空間をちらりと、奇麗な影が通った。はてな。 

 余が眼を転じて、入口を見たときは、奇麗なものが、すでに引き開けた襖の影に半分

かくれかけていた。しかもその姿は余が見ぬ前から、動いていたものらしく、はっと思

う間に通り越した。余は詩をすてて入口を見守る。 



- 71 - 

 

 一分と立たぬ間に、影は反対の方から、逆にあらわれて来た。振袖姿のすらりとした

女が、音もせず、向う二階の椽側を寂然として歩行
ア ル イ

て行く。余は覚えず鉛筆を落して、

鼻から吸いかけた息をぴたりと留めた。 

 花曇
ハナグモ

りの空が、刻一刻に天から、ずり落ちて、今や降ると待たれたる夕暮の欄干
ランカン

に、

しとやかに行き、しとやかに帰る振袖の影は、余が座敷から六間の中庭を隔てて、重き

空気のなかに蕭寥
ショウリョウ

と見えつ、隠れつする。 ※蕭寥＝ひっそりとしてものさびしいさま 

 女はもとより口も聞かぬ。傍目
ワ キ メ

も触
フ

らぬ。椽
エン

に引く裾
スソ

の音さえおのが耳に入らぬくら

い静かに歩行いている。腰から下にぱっと色づく、裾模様
ス ソ モ ヨ ウ

は何を染め抜いたものか、遠

くて解からぬ。ただ無地と模様のつながる中が、おのずから暈
ボカ

されて、夜と昼との境の

ごとき心地である。女はもとより夜と昼との境をあるいている。 

 この長い振袖を着て、長い廊下を何度往き何度戻る気か、余には解からぬ。いつ頃か

らこの不思議な 装
ヨソオイ

をして、この不思議な歩行
ア ユ ミ

をつづけつつあるかも、余には解らぬ。

その主意に至ってはもとより解らぬ。もとより解るべきはずならぬ事を、かくまでも端

正に、かくまでも静粛に、かくまでも度を重ねて繰り返す人の姿の、入口にあらわれて

は消え、消えてはあらわるる時の余の感じは一種異様である。逝
ユ

く春の恨
ウラミ

を訴うる所

作ならば何が故にかくは無頓着
ムトンジャク

なる。無頓着なる所作ならば何が故にかくは綺羅
キ ラ

を飾れ

る。 

 ※綺羅＝華やか 

 暮れんとする春の色の、嬋媛
センエン

として、しばらくは冥邈
メイバク

の戸口をまぼろしに彩どる中に、

眼も醒
サ

むるほどの帯地は金襴
キンラン

か。※嬋媛
センエン

＝優美 冥邈
メイバク

＝暗くてはっきりしない  ※金襴＝金の糸 
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あざやかなる織物は往きつ、戻りつ蒼然
ソウゼン

たる夕べのなかにつつまれて、幽闃
ユウゲキ

のあなた、

遼遠のかしこへ一分ごとに消えて去る。燦
キラ

めき渡る春の星の、暁近くに、紫深き空の底

に陥いる趣である。 ※蒼然たる＝薄暗い  ※幽闃
ユウゲキ

＝さびしく静か  ※遼遠＝遥かかなた  

 太玄
タイゲン

の閽
モン

おのずから開けて、この華やかなる姿を、幽冥
ユウメイ

の府に吸い込まんとするとき、

余はこう感じた。 ※太玄＝無心の世界  ※閽＝門  ※幽冥の府＝死後の世界  

金屏
キンビョウ

を背に、銀燭
ギンショク

を前に、春の宵の一刻を千金と、さざめき暮らしてこそしかるべき

この 装
ヨソオイ

の、厭
イ ト

う景色もなく、争う様子も見えず、色相
シキソウ

世界から薄れて行くのは、ある

点において超自然の情景である。刻々と逼る黒き影を、すかして見ると女は粛然として、

焦
セ

きもせず、狼狽もせず、同じほどの歩調をもって、同じ所を徘徊しているらしい。身

に落ちかかる災を知らぬとすれば無邪気の極である。知って、災と思わぬならば物凄い。

黒い所が本来の住居で、しばらくの幻影を、元のままなる冥漠の裏に収めればこそ、か

ように間靚
カンセイ

の態度で、有と無の間に逍遥しているのだろう。 ※間靚＝もの静か  

女のつけた振袖に、紛たる模様の尽きて、是非もなき磨墨
スルスミ

に流れ込むあたりに、おのが

身の素性をほのめかしている。 ※紛たる＝入り乱れた ※是非もなき磨墨
スルスミ

＝日が暮れた漆黒の世界 

 またこう感じた。うつくしき人が、うつくしき眠りについて、その眠りから、さめる

暇
イトマ

もなく、幻覚
ウ ツ ツ

のままで、この世の呼吸
イ キ

を引き取るときに、枕元に病
ヤマイ

を護
マモ

るわれらの

心はさぞつらいだろう。四苦八苦を百苦に重ねて死ぬならば、生甲斐のない本人はもと

より、傍
ハタ

に見ている親しい人も殺すが慈悲と諦らめられるかも知れない。しかしすやす

やと寝入る児に死ぬべき何の科
トガ

があろう。眠りながら冥府
ヨ ミ

に連れて行かれるのは、死ぬ

覚悟をせぬうちに、だまし打ちに惜しき一命を果すと同様である。どうせ殺すものなら、
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とても逃
ノガ

れぬ定業
ジョウゴウ

と得心もさせ、断念もして、念仏を唱えたい。死ぬべき条件が具
ソナ

わ

らぬ先に、死ぬる事実のみが、ありありと、確かめらるるときに、南無阿弥陀仏と回向
エ コ ウ

をする声が出るくらいなら、その声でおういおういと、半ばあの世へ足を踏み込んだも

のを、無理にも呼び返したくなる。仮りの眠りから、いつの間とも心づかぬうちに、永

い眠りに移る本人には、呼び返される方が、切れかかった煩悩の綱
ツナ

をむやみに引かるる

ようで苦しいかも知れぬ。慈悲だから、呼んでくれるな、穏かに寝かしてくれと思うか

も知れぬ。それでも、われわれは呼び返したくなる。余は今度女の姿が入口にあらわれ

たなら、呼びかけて、うつつの裡
ウチ

から救ってやろうかと思った。しかし夢のように、三

尺の幅を、すうと抜ける影を見るや否や、何だか口が聴けなくなる。今度はと心を定め

ているうちに、すうと苦もなく通ってしまう。なぜ何とも云えぬかと考うる途端に、女

はまた通る。こちらに窺
ウカガ

う人があって、その人が自分のためにどれほどやきもき思う

ているか、微塵も気に掛からぬ有様で通る。面倒にも気の毒にも、初手から、余のごと

きものに、気をかねておらぬ有様で通る。今度は今度はと思うているうちに、こらえか

ねた、雲の層が、持ち切れぬ雨の糸を、しめやかに落し出して、女の影を、蕭々
ショウショウ

と封

じ了
オワ

る。 ※蕭 々
ショウショウ

＝ものさびしく 

 

 

七 

 

 寒い。手拭を下げて、湯壺へ下る。 
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三畳へ着物を脱いで、段々を、四つ下りると、八畳ほどな風呂場へ出る。石に不自

由せぬ国と見えて、下は御影
ミ カ ゲ

で敷き詰めた、真中を四尺ばかりの深さに掘り抜いて、

豆腐屋ほどな湯槽
ユ ブ ネ

を据える。槽とは云うもののやはり石で畳んである。鉱泉と名のつ

く以上は、色々な成分を含んでいるのだろうが、色が純透明だから、入り心地がよい。

折々は口にさえふくんで見るが別段の味も臭もない。病気にも利くそうだが、聞いて

見ぬから、どんな病に利くのか知らぬ。もとより別段の持病もないから、実用上の価

値はかつて頭のなかに浮んだ事がない。ただ這入る度に考え出すのは、白楽天の

温 泉 水 滑 洗 凝 脂
オンセン ミズナメラカニシテ ギョウシヲアラウ

と云う句だけである。温泉と云う名を聞けば必ずこの句にあらわ

れたような愉快な気持になる。またこの気持を出し得ぬ温泉は、温泉として全く価値

がないと思ってる。この理想以外に温泉についての注文はまるでない。 

 すぽりと浸かると、乳のあたりまで這入る。湯はどこから湧いて出るか知らぬが、

常でも槽の縁を奇麗に越している。春の石は乾くひまなく濡れて、あたたかに、踏む

足の、心は穏やかに嬉しい。降る雨は、夜の目を掠
カス

めて、ひそかに春を潤
ウル

おすほどの

しめやかさであるが、軒のしずくは、ようやく繁く、ぽたり、ぽたりと耳に聞える。

立て籠められた湯気は、床から天井を隈なく埋めて、隙間さえあれば、節穴の細きを

厭わず洩れ出でんとする景色である。 

秋の霧は冷やかに、たなびく靄
モヤ

は長閑
ノ ド カ

に、夕餉
ユ ウ ゲ

炊
タ

く、人の煙は青く立って、大いな

る空に、わがはかなき姿を托す。様々の憐れはあるが、春の夜の温泉の曇りばかりは、

浴するものの肌を、柔らかにつつんで、古き世の男かと、われを疑わしむる。眼に写

るものの見えぬほど、濃くまつわりはせぬが、薄絹を一重破れば、何の苦もなく、下
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界の人と、己れを見出すように、浅きものではない。一重破り、二重破り、幾重を破

り尽すともこの煙りから出す事はならぬ顔に、四方よりわれ一人を、温かき虹の中に

埋め去る。酒に酔うと云う言葉はあるが、煙りに酔うと云う語句を耳にした事がない。

あるとすれば、霧には無論使えぬ、霞には少し強過ぎる。ただこの靄
モヤ

に、春 宵
シュンショウ

の二字

を冠したるとき、始めて妥当なるを覚える。 

余は湯槽
ユ ブ ネ

のふちに仰向
アオムケ

の頭を支えて、透き徹
トオ

る湯のなかの軽
カロ

き身体
カ ラ ダ

を、出来るだけ

抵抗力なきあたりへ漂
タダヨ

わして見た。ふわり、ふわりと魂がくらげのように浮いている。

世の中もこんな気になれば楽なものだ。分別の錠前を開けて、執 着
シュウジャク

の栓張
シンバリ

をはずす。

どうともせよと、湯泉のなかで、湯泉と同化してしまう。流れるものほど生きるに苦

は入らぬ。流れるもののなかに、魂まで流していれば、基督
キリスト

の御弟子となったよりあ

りがたい。なるほどこの調子で考えると、土左衛門は風流である。スウィンバーンの

何とか云う詩に、女が水の底で往生して嬉しがっている感じを書いてあったと思う。 

  ※スウィンバーン（１８３７～１９０９）＝ヴィクトリア朝のイングランドの詩人 

余が平生から苦にしていた、ミレーのオフェリヤも、こう観察するとだいぶ美しくな

る。何であんな不愉快な所を択んだものかと今まで不審に思っていたが、あれはやは

り画になるのだ。水に浮んだまま、あるいは水に沈んだまま、あるいは沈んだり浮ん

だりしたまま、ただそのままの姿で苦なしに流れる有様は美的に相違ない。それで両

岸にいろいろな草花をあしらって、水の色と流れて行く人の顔の色と、衣服の色に、

落ちついた調和をとったなら、きっと画になるに相違ない。しかし流れて行く人の表

情が、まるで平和ではほとんど神話か比喩になってしまう。痙攣的な苦悶はもとより、
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全幅の精神をうち壊わすが、全然色気のない平気な顔では人情が写らない。どんな顔

をかいたら成功するだろう。ミレーのオフェリヤは成功かも知れないが、彼の精神は

余と同じところに存するか疑わしい。ミレーはミレー、余は余であるから、余は余の

興味を以て、一つ風流な土左衛門をかいて見たい。しかし思うような顔はそうたやす

く心に浮んで来そうもない。 

 湯のなかに浮いたまま、今度は土左衛門の賛
サン

を作って見る。 

  雨が降ったら濡れるだろう。 

  霜が下りたら冷たかろ。 

  土のしたでは暗かろう。 

 浮かば波の上、沈まば波の底、春の水なら苦はなかろ。 

と口のうちで小声に誦
ジュ

しつつ漫然
マンゼン

と浮いていると、どこかで弾
ヒ

く三味線の音
ネ

が聞える。

美術家だのにと云われると恐縮するが、実のところ、余がこの楽器における智識はすこ

ぶる怪しいもので二が上がろうが、三が下がろうが、耳には余り影響を受けた試しがな

い。しかし、静かな春の夜に、雨さえ興を添える、山里の湯壺の中で、魂まで春の温泉
デ ユ

に浮かしながら、遠くの三味を無責任に聞くのははなはだ嬉しい。遠いから何を唄って、

何を弾いているか無論わからない。そこに何だか趣がある。音色の落ちついているとこ

ろから察すると、上方の検校
ケンギョウ

さんの地唄にでも聴かれそうな太棹
フトザオ

かとも思う。  ※太棹＝三味線の一つの種類（中棹、細棹） ※検校＝盲人の役職の最高位     

 小供の時分、門前に万屋
ヨロズヤ

と云う酒屋があって、そこに御倉
オ ク ラ

さんと云う娘がいた。こ

の御倉さんが、静かな春の昼過ぎになると、必ず長唄の御浚
オ サ ラ

いをする。御浚が始まる

と、余は庭へ出る。茶畠の十坪余りを前に控えて、三本の松が、客間の東側に並んで
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いる。この松は周り一尺もある大きな樹で、面白い事に、三本寄って、始めて趣のあ

る恰好を形つくっていた。小供心にこの松を見ると好い心持になる。松の下に黒くさ

びた鉄灯籠
カナトウロウ

が名の知れぬ赤石の上に、いつ見ても、わからず屋の頑固爺
カタクナナジジイ

のようにかた

く坐っている。余はこの灯籠を見詰めるのが大好きであった。灯籠の前後には、苔深

き地を抽
ヌ

いて、名も知らぬ春の草が、浮世の風を知らぬ顔に、独り匂うて独り楽しん

でいる。余はこの草のなかに、わずかに膝を容るるの席を見出して、じっと、しゃが

むのがこの時分の癖であった。この三本の松の下に、この灯籠を睨めて、この草の香

を臭いで、そうして御倉さんの長唄を遠くから聞くのが、当時の日課であった。 

御倉さんはもう赤い手絡
テ ガ ラ

の時代さえ通り越して、だいぶんと世帯じみた顔を、帳場

へ曝
サラ

してるだろう。 ※手絡＝日本髪を結う際に、髷
マゲ

に巻きつけるなどして飾る布 

聟
ムコ

とは折合がいいか知らん。 燕
ツバクロ

は年々帰って来て、泥を啣
フク

んだ 嘴
クチバシ

を、いそがしげに

働かしているか知らん。燕と酒の香とはどうしても想像から切り離せない。 

三本の松はいまだに好い恰好で残っているかしらん。鉄灯籠はもう壊れたに相違な

い。春の草は、昔し、しゃがんだ人を覚えているだろうか。その時ですら、口もきか

ずに過ぎたものを、今に見知ろうはずがない。御倉さんの旅の衣は鈴懸のと云う、日

ごとの声もよも聞き覚えがあるとは云うまい。 

※旅の衣は鈴懸の・・・＝旅といえば有名な長唄勧進帳の出だし 

 三味
シ ャ ミ

の音
ネ

が思わぬパノラマを余の眼前
ガンゼン

に展開するにつけ、余は床
ユカ

しい過去の面
マ

のあ

たりに立って、二十年の昔に住む、頑是
ガ ン ゼ

なき小僧と、成り済ましたとき、突然風呂場

の戸がさらりと開いた。 ※頑是＝分別 
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 誰か来たなと、身を浮かしたまま、視線だけを入口に注ぐ。湯槽の縁の最も入口か

ら、隔たりたるに頭を乗せているから、槽
フネ

に下る段々は、間
アイダ

二丈を隔てて斜めに余が

眼に入る。しかし見上げたる余の瞳にはまだ何物も映らぬ。 ※二丈＝約６ｍ 

しばらくは軒を遶
メグ

る雨垂
アマダレ

の音のみが聞える。三味線はいつの間
マ

にかやんでいた。 

 やがて階段の上に何物かあらわれた。広い風呂場を照すものは、ただ一つの小さき

釣り洋灯
ラ ン プ

のみであるから、この隔りでは澄切った空気を控えてさえ、確
シカ

と物色はむず

かしい。まして立ち上がる湯気の、濃
コマヤ

かなる雨に抑えられて、逃場を失いたる今宵の

風呂に、立つを誰とはもとより定めにくい。一段を下り、二段を踏んで、まともに、

照らす灯影
ホ カ ゲ

を浴びたる時でなくては、男とも女とも声は掛けられぬ。 

 黒いものが一歩を下へ移した。踏む石は天鵞毧
ビ ロ ウ ド

のごとく柔かと見えて、足音を証
ショウ

に

これを律すれば、動かぬと評しても差支ない。が輪廓は少しく浮き上がる。余は画工

だけあって人体の骨格については、存外視覚が鋭敏である。何とも知れぬものの一段

動いた時、余は女と二人、この風呂場の中に在る事を覚
サト

った。 

 注意をしたものか、せぬものかと、浮きながら考える間に、女の影は遺憾なく、余

が前に、早くもあらわれた。漲
ミナ

ぎり渡る湯煙りの、やわらかな光線を一分子
ブ ン シ

ごとに含

んで、薄 紅
ウスクレナイ

の暖かに見える奥に、漾
タダヨ

わす黒髪を雲とながして、あらん限りの背丈
セ タ ケ

を、

すらりと伸
ノ

した女の姿を見た時は、礼儀の、作法の、風紀のと云う感じはことごとく、

わが脳裏を去って、ただひたすらに、うつくしい画題を見出し得たとのみ思った。 

 古代希臘
ギリシャ

の彫刻はいざ知らず、今世仏国
キンセイフッコク

の画家が命と頼む裸体画を見るたびに、あ

まりに露骨
アカラサマ

な肉の美を、極端まで描がき尽そうとする痕迹
コンセキ

が、ありありと見えるので、
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どことなく気韻
キ イ ン

に乏
トボ

しい心持が、今までわれを苦しめてならなかった。しかしその折々

はただどことなく下品だと評するまでで、なぜ下品であるかが、解らぬ故、吾知らず、

答えを得るに煩悶して今日に至ったのだろう。肉を蔽
オオ

えば、うつくしきものが隠れる。

かくさねば卑
イヤ

しくなる。今の世の裸体画と云うはただかくさぬと云う卑しさに、技巧

を留めておらぬ。衣を奪いたる姿を、そのままに写すだけにては、物足らぬと見えて、

飽くまでも裸体
ハ ダ カ

を、衣冠の世に押し出そうとする。服をつけたるが、人間の常態なる

を忘れて、赤裸にすべての権能を附与せんと試みる。十分
ジュウブン

で事足るべきを、十二分に

も、十五分にも、どこまでも進んで、ひたすらに、裸体であるぞと云う感じを強く描

出しようとする。技巧がこの極端に達したる時、人はその観者
カンジャ

を強
シ

うるを陋
ロウ

とする。 

 ※陋
ロウ

＝見識が狭いこと、心が卑しいこと 

うつくしきものを、いやが上に、うつくしくせんと焦せるとき、うつくしきものはか

えってその度を減ずるが例である。人事についても満は損を招くとの諺はこれがため

である。 

放心と無邪気とは余裕を示す。余裕は画
エ

において、詩において、もしくは文章にお

いて、必須
ヒッスウ

の条件である。今代芸術
キンダイ

の一大弊竇
ヘイトウ

は、いわゆる文明の潮流が、いたずら

に芸術の士を駆って、拘々
クク

として随処に齷齪
アクソク

たらしむるにある。 

※弊竇
ヘイトウ

＝欠陥  ※拘々
クク

として＝物事にこだわって ※齷齪
アクソク

＝あくせく＝細かいことを気にして落ち着かない 

裸体画はその好例であろう。都会に芸妓
ゲ イ ギ

と云うものがある。色を売りて、人に媚びる

を商売にしている。彼らは嫖客
ヒョウカク

に対する時、わが容姿のいかに相手の瞳子
ヒ ト ミ

に映ずるか

を顧慮するのほか、何らの表情をも発揮し得ぬ。 ※嫖客
ヒョウカク

＝遊客、遊び人  
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年々に見るサロンの目録はこの芸妓に似たる裸体美人を以て充満している。彼らは一

秒時も、わが裸体なるを忘るる能
アタ

わざるのみならず、全身の筋肉をむずつかして、わ

が裸体なるを観者に示さんと力
ツト

めている。 

 今余が面前に娉婷
ヒョウテイ

と現われたる姿には、一塵もこの俗埃
ゾクアイ

の眼に遮
サエ

ぎるものを帯びて

おらぬ。常の人の纏
マト

える衣装
イショウ

を脱ぎ捨てたる様
サマ

と云えばすでに人界
ニンガイ

に堕在
ダザイ

する。始め

より着るべき服も、振るべき袖も、あるものと知らざる神代の姿を雲のなかに呼び起

したるがごとく自然である。 ※娉婷
ヒョウテイ

＝（婦人の姿や振る舞いが）優美な、美しい 

 室を埋むる湯煙は、埋めつくしたる後から、絶えず湧き上がる。春の夜の灯を半透

明に崩し拡げて、部屋一面の虹霓
ニ ジ

の世界が濃
コマヤ

かに揺れるなかに、朦朧
モウロウ

と、黒きかとも

思わるるほどの髪を暈
ボカ

して、真白な姿が雲の底から次第に浮き上がって来る。その輪

廓を見よ。 

 頸筋
クビスジ

を軽
カロ

く内輪に、双方から責めて、苦もなく肩の方へなだれ落ちた線が、豊かに、

丸く折れて、流るる末は五本の指と分
ワカ

れるのであろう。ふっくらと浮く二つの乳の下

には、しばし引く波が、また滑らかに盛り返して下腹の張りを安らかに見せる。張る

勢を後ろへ抜いて、勢の尽くるあたりから、分れた肉が平衡を保つために少しく前に

傾く。逆に受くる膝頭のこのたびは、立て直して、長きうねりの踵
カカト

につく頃、平たき

足が、すべての葛藤を、二枚の 蹠
アシノウラ

に安々と始末する。世の中にこれほど錯雑
サクザツ

した配

合はない、これほど統一のある配合もない。これほど自然で、これほど柔らかで、こ

れほど抵抗の少い、これほど苦にならぬ輪廓は決して見出せぬ。 
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 しかもこの姿は普通の裸体のごとく露骨に、余が眼の前に突きつけられてはおらぬ。

すべてのものを幽玄に化する一種の霊氛
レイフン

のなかに髣髴
ホウフツ

として、十分の美を奥床
オクユカ

しくも

ほのめかしているに過ぎぬ。片鱗を溌墨淋漓
ハ ツ ボ ク リ ン リ

の間
アイダ

に点じて、虬竜
キョウリョウ

の怪を、楮毫
チョゴウ

のほ

かに想像せしむるがごとく、芸術的に観じて申し分のない、空気と、あたたかみと、冥邈
メイバク

なる調子とを具
ソナ

えている。 

※霊氛
レイフン

＝霊気  ※溌墨淋漓＝水墨山水画などで、筆にたっぷり墨を含ませて奔放に勢いよく描くさま 

※虬竜
キョウリョウ

＝角のある竜の一種  ※楮毫
チョゴウ

＝紙と筆  ※冥邈
メイバク

＝暗くて遠く、はっきり見えないさま  

六々三十六鱗を丁寧に描きたる竜の、滑稽に落つるが事実ならば、赤裸々の肉を浄洒々
ジョウシャシャ

に眺めぬうちに神往の余韻はある。 ※浄洒々＝煩悩妄想がなく清らかで一点の汚れもない  

余はこの輪廓の眼に落ちた時、桂の都を逃れた月界の嫦娥
ジョウガ

が、彩虹
ニ ジ

の追手に取り囲ま

れて、しばらく躊躇する姿と眺めた。 ※神往＝思いを馳せる 

 ※嫦娥＝中国神話：仙女、不死の薬を盗んで飲み、月に逃げた。道教では月神として中秋節に祀っている。  

輪廓は次第に白く浮きあがる。今一歩を踏み出せば、せっかくの嫦娥が、あわれ、

俗界に堕落するよと思う刹那に、緑の髪は、波を切る霊亀
レ イ キ

の尾のごとくに風を起して、

莽
ボウ

と靡
ナビ

いた。渦捲
ウ ズ マ

く煙りを劈
ツンザ

いて、白い姿は階段を飛び上がる。 

※霊亀
レイキ

＝古代中国神話の四霊（麒麟、鳳凰、霊亀、応竜）の一つ。甲羅の上に蓬莱山を背負った巨大な亀 

ホホホホと鋭どく笑う女の声が、廊下に響いて、静かなる風呂場を次第に向
ムコウ

へ遠退
ト オ ノ

く。

余はがぶりと湯を呑んだまま槽
フネ

の中に突立
ツ ッ タ

つ。驚いた波が、胸へあたる。縁を越す湯

泉の音がさあさあと鳴る。 
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八 

 

 御茶の御馳走になる。相客
アイキャク

は僧一人、観海寺
カ ン カ イ ジ

の和尚で名は大徹
ダイテツ

と云うそうだ。俗
ゾク

一

人、二十四五の若い男である。 

老人の部屋は、余が室
シツ

の廊下を右へ突き当って、左へ折れた行き留りにある。大
オオキ

さ

は六畳もあろう。大きな紫檀の机を真中に据えてあるから、思ったより狭苦しい。そ

れへと云う席を見ると、布団の代りに花毯
カ タ ン

が敷いてある。無論支那製だろう。真中を

六角に仕切って、妙な家と、妙な柳が織り出してある。周囲
マ ワ リ

は鉄色に近い藍で、四隅

に唐草の模様を飾った茶の輪を染め抜いてある。支那ではこれを座敷に用いたものか

疑わしいが、こうやって布団に代用して見るとすこぶる面白い。印度の更紗とか、ペ

ルシャの壁掛とか号するものが、ちょっと間が抜けているところに価値があるごとく、

この花毯もこせつかないところに趣がある。花毯ばかりではない、すべて支那の器具

は皆抜けている。どうしても馬鹿で気の長い人種の発明したものとほか取れない。見

ているうちに、ぼおっとするところが尊
トオ

とい。日本は巾着
キンチャク

切りの態度で美術品を作る。

西洋は大きくて細かくて、そうしてどこまでも娑婆気
シ ャ バ ッ ケ

がとれない。まずこう考えなが

ら席に着く。若い男は余とならんで、花毯の半
ナカバ

を占領した。 

 和尚は虎の皮の上へ坐った。虎の皮の尻尾が余の膝
ヒザ

の傍を通り越して、頭は老人の臀
シリ

の下に敷かれている。老人は頭の毛をことごとく抜いて、頬と顎へ移植したように、

白い髯
ヒゲ

をむしゃむしゃと生
ハ

やして、茶托へ載せた茶碗を丁寧に机の上へならべる。 
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「今日は久し振りで、うちへ御客が見えたから、御茶を上げようと思って、……」と

坊さんの方を向くと、      

「いや、御使
オツカイ

をありがとう。わしも、だいぶ御無沙汰をしたから、今日ぐらい来て見

ようかと思っとったところじゃ」と云う。この僧は六十近い、丸顔の、達磨を草書に

崩したような容貌を有している。老人とは平常
フ ダ ン

からの昵懇
ジッコン

と見える。 

「この方
カ タ

が御客さんかな」 

 老人は首肯
ウナズキ

ながら、朱泥
シュデイ

の急須から、緑を含む琥珀色
コ ハ ク イ ロ

の玉液
ギョクエキ

を、二三滴ずつ、茶碗

の底へしたたらす。清い香りがかすかに鼻を襲
オソ

う気分がした。 

「こんな田舎に一人では御淋しかろ」と和尚はすぐ余に話しかけた。 

「はああ」となんともかとも要領を得ぬ返事をする。淋
サビ

しいと云えば、偽りである。

淋しからずと云えば、長い説明が入る。 

「なんの、和尚さん。このかたは画
エ

を書かれるために来られたのじゃから、御忙
オ イ ソ

がし

いくらいじゃ」 

「おお左様か、それは結構だ。やはり南宗派
ナ ン ソ ウ ハ

かな」 

「いいえ」と今度は答えた。西洋画だなどと云っても、この和尚にはわかるまい。 

「いや、例の西洋画じゃ」と老人は、主人役に、また半分引き受けてくれる。 

「ははあ、洋画か。すると、あの久一
キュウイチ

さんのやられるようなものかな。あれは、わし

この間始めて見たが、随分奇麗にかけたのう」 

「いえ、詰らんものです」と若い男がこの時ようやく口を開いた。 
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「御前何ぞ和尚さんに見ていただいたか」と老人が若い男に聞く。言葉から云うても、

様子から云うても、どうも親類らしい。 

「なあに、見ていただいたんじゃないですが、鏡
カガミ

が池
イケ

で写生しているところを和尚さ

んに見つかったのです」 

「ふん、そうか――さあ御茶が注
ツ

げたから、一杯」と老人は茶碗を各自
メ イ メ イ

の前に置く。

茶の量は三四滴に過ぎぬが、茶碗はすこぶる大きい。生壁色
ナマカベイロ

の地へ、焦
コ

げた丹
タン

と、薄

い黄
キ

で、絵だか、模様だか、鬼の面の模様になりかかったところか、ちょっと見当の

つかないものが、べたに描
カ

いてある。 ※生壁色＝茶色がかったねずみ色  ※丹＝辰砂、赤 

「杢兵衛
モ ク ベ エ

です」と老人が簡単に説明した。 

「これは面白い」と余も簡単に賞
ホ

めた。 

「杢兵衛はどうも偽物が多くて、――その糸底
イ トゾコ

を見て御覧なさい。銘があるから」と

云う。 

 取り上げて、障子の方へ向けて見る。障子には植木鉢の葉蘭
ハ ラ ン

の影が暖かそうに写っ

ている。首を曲げて、覗き込むと、杢
モク

の字が小さく見える。銘は観賞の上において、

さのみ大切のものとは思わないが、好事者
コ ウ ズ シ ャ

はよほどこれが気にかかるそうだ。茶碗を

下へ置かないで、そのまま口へつけた。濃く甘
アマ

く、湯加減に出た、重い露を、舌の先

へ一しずくずつ落して味
アジワ

って見るのは閑人適意
カ ン ジ ン テキ イ

の韻事
イ ン ジ

である。 

 ※閑人適意の韻事＝ひま人が自分の好きなようにする遊び  
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普通の人は茶を飲むものと心得ているが、あれは間違だ。舌頭
ゼットウ

へぽたりと載
ノ

せて、清

いものが四方へ散れば咽喉
ノ ド

へ下
クダ

るべき液はほとんどない。ただ馥郁
フクイク

たる匂
ニオイ

が食道から

胃のなかへ沁み渡るのみである。 ※馥郁＝いい香り  

歯を用いるは卑しい。水はあまりに軽い。玉露に至っては濃
コマヤ

かなる事、淡水の境
キョウ

を脱

して、顎
アゴ

を疲らすほどの硬さを知らず。結構な飲料である。眠られぬと訴うるものあ

らば、眠らぬも、茶を用いよと勧めたい。 

 老人はいつの間にやら、青玉
セイギョク

の菓子皿を出した。大きな塊を、かくまで薄く、かく

まで規則正しく、刳
ク

りぬいた匠人
ショウジン

の手際
テ ギ ワ

は驚ろくべきものと思う。すかして見ると春

の日影は一面に射
サ

し込んで、射し込んだまま、逃
ノ

がれ出
イ

ずる路
ミ チ

を失ったような感じで

ある。中には何も盛らぬがいい。 

「御客さんが、青磁を賞
ホ

められたから、今日はちとばかり見せようと思うて、出して

置きました」 

「どの青磁を――うん、あの菓子鉢かな。あれは、わしも好
スキ

じゃ。時にあなた、西洋

画では襖
フスマ

などはかけんものかな。かけるなら一つ頼みたいがな」 

 かいてくれなら、かかぬ事もないが、この和尚の気に入るか入らぬかわからない。

せっかく骨を折って、西洋画は駄目だなどと云われては、骨の折栄
オリバエ

がない。 

「襖には向かないでしょう」 

「向かんかな。そうさな、この間
アイダ

の久一
キュウイチ

さんの画
エ

のようじゃ、少し派手過ぎるかも知

れん」 
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「私のは駄目です。あれはまるでいたずらです」と若い男はしきりに、恥かしがって

謙遜
ケンソン

する。 

「その何とか云う池はどこにあるんですか」と余は若い男に念のため尋ねて置く。 

「ちょっと観海寺の裏の谷の所で、幽邃
ユウスイ

な所です。――なあに学校にいる時分、習っ

たから、退屈まぎれに、やって見ただけです」 ※幽邃
ユウスイ

＝景色などが奥深く静かなこと 

「観海寺と云うと……」 

「観海寺と云うと、わしのいる所じゃ。いい所じゃ、海を一目
ヒ ト メ

に見下
ミ オ ロ

しての――まあ

逗留
トウリュウ

中にちょっと来て御覧。なに、ここからはつい五六丁よ。あの廊下から、そら、

寺の石段が見えるじゃろうが」 ※五六丁＝約５～６００ｍ 

「いつか御邪魔に上
アガ

ってもいいですか」 

「ああいいとも、いつでもいる。ここの御嬢さんも、よう、来られる。――御嬢さん

と云えば今日は御那美
オ ナ ミ

さんが見えんようだが――どうかされたかな、隠居さん」 

「どこぞへ出ましたかな、久一、御前の方へ行きはせんかな」 

「いいや、見えません」 

「また独り散歩かな、ハハハハ。御那美さんはなかなか足が強い。この間
アイダ

法用で礪並
ト ナ ミ

まで行ったら、姿見橋
スガタミバシ

の所で――どうも、善く似とると思ったら、御那美さんよ。尻

を端折
ハ シ ョ

って、草履
ゾ ウ リ

を穿
ハ

いて、和尚さん、何をぐずぐず、どこへ行きなさると、いきな

り、驚ろかされたて、ハハハハ。御前はそんな形姿
ナ リ

で地体
ジ タ イ

どこへ、行ったのぞいと聴

くと、今芹摘
セ リ ツ

みに行った戻りじゃ、和尚さん少しやろうかと云うて、いきなりわしの袂
タモト

へ泥だらけの芹を押し込んで、ハハハハハ」 
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「どうも、……」と老人は苦笑いをしたが、急に立って「実はこれを御覧に入れるつ

もりで」と話をまた道具の方へそらした。 

 老人が紫檀
シ タ ン

の書架から、 恭
ウヤウヤ

しく取り下
オロ

した紋緞子
モ ン ド ン ス

の古い袋は、何だか重そうなも

のである。 ※紋緞子＝光沢のある白生地の絹織物 

「和尚さん、あなたには、御目に懸
カ

けた事があったかな」 

「なんじゃ、一体」 

「硯
スズリ

よ」 

「へえ、どんな硯かい」 

「山陽
サンヨウ

の愛蔵したと云う……」 ※山陽＝頼山陽＝江戸時代後期の歴史家、漢詩人、文人 

「いいえ、そりゃまだ見ん」 

「春水
シュンスイ

の替え蓋
ブタ

がついて……」 ※春水＝頼春水＝頼山陽の父、儒学者、詩人 

「そりゃ、まだのようだ。どれどれ」 

 老人は大事そうに緞子の袋の口を解くと、小豆色
アズキイロ

の四角な石が、ちらりと角
カド

を見せ

る。 

「いい色合
イロアイ

じゃのう。端渓
タンケイ

かい」 ※端渓＝中国、広東省西部にある肇慶市
チョウケイ

南東の硯石の産地 

「端渓で鴝鵒眼
ク ヨ ク ガ ン

が九つある」 ※鴝鵒眼＝同心円がいくつも重なった目のような斑紋。珍重される。 

「九つ？」と和尚大
オオイ

に感じた様子である。 

「これが春水の替え蓋」と老人は綸子
リ ン ズ

で張った薄い蓋を見せる。 

※綸子＝紋織の染生地の一つ。経糸が長く浮いて光沢が美しく，光線の具合で紋様が見え隠れする。 

 上に春水の字で七言絶句
シチ ゴ ン ゼ ッ ク

が書いてある。 
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「なるほど。春水はようかく。ようかくが、書は杏坪
キョウヘイ

の方が上手
ジョウズ

じゃて」 

「やはり杏坪の方がいいかな」 ※杏坪＝頼杏坪＝頼春水の弟、歌人 

「山陽が一番まずいようだ。どうも才子肌で俗気があって、いっこう面白うない」 

「ハハハハ。和尚さんは、山陽が嫌いだから、今日は山陽の幅
フク

を懸け替えて置いた」 

「ほんに」と和尚さんは後ろを振り向く。床は平床を鏡のようにふき込んで、鏽気
サ ビ ケ

を

吹いた古銅瓶
コ ド ウ ヘ イ

には、木蘭
モクラン

を二尺の高さに、活けてある。 ※木蘭＝モクレン 二尺＝６０ｃｍ 

軸は底光りのある古錦襴
コ キ ン ラ ン

に、装幀の工夫を籠
コ

めた物徂徠
ブ ッ ソ ラ イ

の大幅
タイフク

である。絹地ではない

が、多少の時代がついているから、字の巧拙に論なく、紙の色が周囲のきれ地とよく

調和して見える。あの錦襴も織りたては、あれほどのゆかしさも無かったろうに、彩色
サイシキ

が褪
ア

せて、金糸
キ ン シ

が沈んで、華麗
ハ デ

なところが滅
メ

り込んで、渋いところがせり出して、あ

んないい調子になったのだと思う。焦茶の砂壁に、白い象牙の軸が際立って、両方に

突張っている、手前に例の木蘭がふわりと浮き出されているほかは、床
ト コ

全体の 趣
オモムキ

は

落ちつき過ぎてむしろ陰気である。 

「徂徠
ソ ラ イ

かな」と和尚が、首を向けたまま云う。 ※徂徠＝荻生徂徠＝江戸時代中期の儒学者 

「徂徠もあまり、御好きでないかも知れんが、山陽よりは善かろうと思うて」 

「それは徂徠の方が遥
ハル

かにいい。享保
キョウホ

頃の学者の字はまずくても、どこぞに品がある」 

「広沢
コウタク

をして日本の能書
ノウショ

ならしめば、われはすなわち漢人の拙
セツ

なるものと云うたのは、

徂徠だったかな、和尚さん」 ※細井広沢
コウタク

＝江戸時代中期の儒学者 ※能書＝文字を上手に描く人 

「わしは知らん。そう威張るほどの字でもないて、ワハハハハ」 

「時に和尚さんは、誰を習われたのかな」 
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「わしか。禅坊主は本も読まず、手習
テナライ

もせんから、のう」 

「しかし、誰ぞ習われたろう」 

「若い時に高泉
コウセン

の字を、少し稽古した事がある。それぎりじゃ。それでも人に頼まれ

ればいつでも、書きます。ワハハハハ。時にその端渓を一つ御見せ」と和尚が催促す

る。 ※高泉＝高泉性敦
ショウトン

＝江戸時代前期に中国の明から渡来した臨済宗黄檗派の僧 

 とうとう緞子
ド ン ス

の袋を取り除
ノ

ける。一座の視線はことごとく硯
スズリ

の上に落ちる。厚さは

ほとんど二寸に近いから、通例のものの倍はあろう。四寸に六寸の幅も長さもまず並

と云ってよろしい。蓋には、鱗のかたに研
ミ ガ

きをかけた松の皮をそのまま用いて、上に

は朱漆
シュウルシ

で、わからぬ書体が二字ばかり書いてある。 

「この蓋が」と老人が云う。「この蓋が、ただの蓋ではないので、御覧の通り、松の

皮には相違ないが……」 

 老人の眼は余の方を見ている。しかし松の皮の蓋にいかなる因縁があろうと、画工

として余はあまり感服は出来んから、 

「松の蓋は少し俗ですな」 

と云った。老人はまあと云わぬばかりに手を挙げて、 

「ただ松の蓋と云うばかりでは、俗でもあるが、これはその何ですよ。山陽が広島に

おった時に庭に生えていた松の皮を剥
ハ

いで山陽が手ずから製したのですよ」 

 なるほど山陽は俗な男だと思ったから、 
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「どうせ、自分で作るなら、もっと不器用に作れそうなものですな。わざとこの鱗
ウロコ

の

かたなどをぴかぴか研
ト

ぎ出さなくっても、よさそうに思われますが」と遠慮のないと

ころを云って退
ノ

けた。 

「ワハハハハ。そうよ、この蓋はあまり安っぽいようだな」と和尚はたちまち余に賛

成した。 

若い男は気の毒そうに、老人の顔を見る。老人は少々不機嫌の体
テイ

に蓋を払いのけた。

下からいよいよ硯が正体をあらわす。 

もしこの硯について人の眼を峙
ソバダ

つべき特異の点があるとすれば、その表面にあらわ

れたる匠人
ショウジン

の刻である。真中
マンナカ

に袂時計
タモト ドケイ

ほどな丸い肉が、縁
フチ

とすれすれの高さに彫
ホ

り残

されて、これを蜘蛛の背に象
カタ

どる。中央から四方に向って、八本の足が彎曲
ワンキョク

して走る

と見れば、先には 各
オノオノ

鴝鵒眼を抱えている。残る一個は背の真中に、黄
キ

な汁
シル

をしたたら

したごとく煮染
ニ ジ

んで見える。背と足と縁を残して余る部分はほとんど一寸余の深さに

掘り下げてある。墨を湛
タ タ

える所は、よもやこの塹壕
ザンゴウ

の底ではあるまい。たとい一合の

水を注ぐともこの深さを充たすには足らぬ。思うに水盂
ス イ ウ

の中
ウチ

から、一滴の水を銀杓
ギンシャク

に

て、蜘蛛の背に落したるを、貴
トウト

き墨に磨
ス

り去るのだろう。それでなければ、名は硯で

も、その実は純然たる文房用の装飾品に過ぎぬ。 

 老人は涎
ヨダレ

の出そうな口をして云う。 

「この肌合と、この眼
ガン

を見て下さい」 

 なるほど見れば見るほどいい色だ。寒く潤沢を帯びたる肌の上に、はっと、一息懸
ヒ ト イ キ カ

け

たなら、直ちに凝って、一朶
イ チ ダ

の雲を起すだろうと思われる。ことに驚くべきは眼の色
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である。眼の色と云わんより、眼と地の相交
アイマジ

わる所が、次第に色を取り替えて、いつ

取り替えたか、ほとんど吾眼
ワ ガ メ

の欺
アザム

かれたるを見出し得ぬ事である。形容して見ると紫

色の蒸羊羹
ムシヨウカン

の奥に、隠元豆を、透
ス

いて見えるほどの深さに嵌め込んだようなものであ

る。眼と云えば一個二個でも大変に珍重される。九個と云ったら、ほとんど類はある

まい。しかもその九個が整然と同距離に按排
アンバイ

されて、あたかも人造のねりものと見違

えらるるに至ってはもとより天下の逸品をもって許さざるを得ない。 

「なるほど結構です。観
ミ

て心持がいいばかりじゃありません。こうして触
サワ

っても愉快

です」と云いながら、余は隣りの若い男に硯を渡した。 

「久一
キュウイチ

に、そんなものが解るかい」と老人が笑いながら聞いて見る。久一君は、

少々自棄
ヤ ケ

の気味で、 

「分りゃしません」と打ち遣
ヤ

ったように云い放ったが、わからん硯を、自分の前へ置

いて、眺めていては、もったいないと気がついたものか、また取り上げて、余に返し

た。余はもう一遍
ペン

丁寧に撫
ナ

で廻わした後
ノチ

、とうとうこれを 恭
ウヤウヤ

しく禅師
ゼ ン ジ

に返却した。

禅師はとくと掌
テ

の上で見済ました末、それでは飽き足らぬと考えたと見えて、鼠木綿
ネズミモメン

の

着物の袖を容赦なく蜘蛛の背へこすりつけて、光沢
ツ ヤ

の出た所をしきりに賞翫
ショウガン

している。 

「隠居さん、どうもこの色が実に善
ヨ

いな。使うた事があるかの」 

「いいや、滅多には使いとう、ないから、まだ買うたなりじゃ」 

「そうじゃろ。こないなのは支那でも珍らしかろうな、隠居さん」 

「左様」 



- 92 - 

 

「わしも一つ欲しいものじゃ。何なら久一さんに頼もうか。どうかな、買うて来てお

くれかな」 

「へへへへ。硯
スズリ

を見つけないうちに、死んでしまいそうです」 

「本当に硯どころではないな。時にいつ御立ちか」 

「二三日
ニサンチ

うちに立ちます」 

「隠居さん。吉田まで送って御やり」 

「普段なら、年は取っとるし、まあ見合
ミ ア ワ

すところじゃが、ことによると、もう逢
ア

えん

かも、知れんから、送ってやろうと思うております」 

「御伯父
オ ジ

さんは送ってくれんでもいいです」 

 若い男はこの老人の甥
オイ

と見える。なるほどどこか似ている。 

「なあに、送って貰うがいい。川船
カワフネ

で行けば訳はない。なあ隠居さん」 

「はい、山越
ヤマゴシ

では難義だが、廻り路でも船なら……」 

 若い男は今度は別に辞退もしない。ただ黙っている。 

「支那の方へおいでですか」と余はちょっと聞いて見た。 

「ええ」  

 ええの二字では少し物足らなかったが、その上掘って聞く必要もないから控えた。

障子
ショウジ

を見ると、蘭
ラン

の影が少し位置を変えている。 

「なあに、あなた。やはり今度の戦争で――これがもと志願兵をやったものだから、

それで召集されたので」 
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 老人は当人に代って、満洲の野
ヤ

に日ならず出征すべきこの青年の運命を余に語
ツ

げた。

この夢のような詩のような春の里に、啼
ナ

くは鳥、落つるは花、湧
ワ

くは温泉
イ デ ユ

のみと思い

詰めていたのは間違である。現実世界は山を越え、海を越えて、平家の後裔
コウエイ

のみ住み

古るしたる孤村にまで逼
セマ

る。朔北
サクホク

の曠野
コ ウ ヤ

を染むる血潮の何万分の一かは、この青年の

動脈から 迸
ホトバシ

る時が来るかも知れない。この青年の腰に吊る長き剣の先から煙りとな

って吹くかも知れない。しかしてその青年は、夢みる事よりほかに、何らの価値を、

人生に認め得ざる一画工の隣りに坐っている。耳をそばだつれば彼が胸に打つ心臓の

鼓動さえ聞き得るほど近くに坐っている。その鼓動のうちには、百里の平野を捲
マ

く高

き潮
ウシオ

が今すでに響いているかも知れぬ。運命は卒然
ソツゼン

としてこの二人を一堂のうちに会

したるのみにて、その他には何事をも語らぬ。 

 

 

九 

 

「御勉強ですか」と女が云う。部屋に帰った余は、三脚几に縛りつけた、書物の一冊

を抽いて読んでいた。 

「御這入
オ ハ イ

りなさい。ちっとも構いません」 

 女は遠慮する景色もなく、つかつかと這入る。くすんだ半襟
ハンエリ

の中から、恰好
カッコウ

のいい頸
クビ

の色が、あざやかに、抽
ヌ

き出ている。女が余の前に坐った時、この頸とこの半襟の対

照が第一番に眼についた。 
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「西洋の本ですか、むずかしい事が書いてあるでしょうね」 

「なあに」 

「じゃ何が書いてあるんです」 

「そうですね。実はわたしにも、よく分らないんです」 

「ホホホホ。それで御勉強なの」 

「勉強じゃありません。ただ机の上へ、こう開けて、開いた所をいい加減に読んでる

んです」 

「それで面白いんですか」 

「それが面白いんです」 

「なぜ？」 

「なぜって、小説なんか、そうして読む方が面白いです」 

「よっぽど変っていらっしゃるのね」 

「ええ、ちっと変ってます」 

「初から読んじゃ、どうして悪るいでしょう」 

「初から読まなけりゃならないとすると、しまいまで読まなけりゃならない訳になり

ましょう」 

「妙な理窟だ事。しまいまで読んだっていいじゃありませんか」 

「無論わるくは、ありませんよ。筋を読む気なら、わたしだって、そうします」 

「筋を読まなけりゃ何を読むんです。筋のほかに何か読むものがありますか」 

 余は、やはり女だなと思った。多少試験してやる気になる。 
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「あなたは小説が好きですか」 

「私が？」と句を切った女は、あとから「そうですねえ」と判然
ハッキリ

しない返事をした。

あまり好きでもなさそうだ。 

「好きだか、嫌
キライ

だか自分にも解らないんじゃないですか」 

「小説なんか読んだって、読まなくったって……」 

と眼中にはまるで小説の存在を認めていない。 

「それじゃ、初から読んだって、しまいから読んだって、いい加減な所をいい加減に

読んだって、いい訳じゃありませんか。あなたのようにそう不思議がらないでもいい

でしょう」 

「だって、あなたと私とは違いますもの」 

「どこが？」と余は女の眼の中
ウチ

を見詰めた。試験をするのはここだと思ったが、女の眸
ヒトミ

は少しも動かない。 

「ホホホホ解りませんか」 

「しかし若いうちは随分御読みなすったろう」余は一本道で押し合うのをやめにして、

ちょっと裏へ廻った。 

「今でも若いつもりですよ。可哀想に」放した鷹
タカ

はまたそれかかる。すこしも油断が

ならん。 

「そんな事が男の前で云えれば、もう年寄のうちですよ」と、やっと引き戻した。 

「そう云うあなたも随分の御年じゃあ、ありませんか。そんなに年をとっても、やっ

ぱり、惚
ホ

れたの、腫
ハ

れたの、にきびが出来たのってえ事が面白いんですか」 
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「ええ、面白いんです、死ぬまで面白いんです」 

「おやそう。それだから画工
エ カ キ

なんぞになれるんですね」 

「全くです。画工だから、小説なんか初からしまいまで読む必要はないんです。けれ

ども、どこを読んでも面白いのです。あなたと話をするのも面白い。ここへ逗留
トウリュウ

して

いるうちは毎日話をしたいくらいです。何ならあなたに惚れ込んでもいい。そうなる

となお面白い。しかしいくら惚れてもあなたと夫婦になる必要はないんです。惚れて

夫婦になる必要があるうちは、小説を初からしまいまで読む必要があるんです」 

「すると不人情
フニンジョウ

な惚れ方をするのが画工なんですね」 

「不人情じゃありません。非人情な惚れ方をするんです。小説も非人情で読むから、

筋なんかどうでもいいんです。こうして、御籤
オミクジ

を引くように、ぱっと開
ア

けて、開いた

所を、漫然と読んでるのが面白いんです」 

「なるほど面白そうね。じゃ、今あなたが読んでいらっしゃる所を、少し話してちょ

うだい。どんな面白い事が出てくるか伺いたいから」 

「話しちゃ駄目です。画
エ

だって話にしちゃ一文の価値
ネ ウ チ

もなくなるじゃありませんか」        

「ホホホそれじゃ読んで下さい」 

「英語でですか」 

「いいえ日本語で」 

「英語を日本語で読むのはつらいな」 

「いいじゃありませんか、非人情で」 
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 これも一興
イッキョウ

だろうと思ったから、余は女の乞
コイ

に応じて、例の書物をぽつりぽつりと

日本語で読み出した。もし世界に非人情な読み方があるとすればまさにこれである。

聴く女ももとより非人情で聴いている。 

「情
ナサ

けの風が女から吹く。声から、眼から、肌
ハダエ

から吹く。男に扶
タス

けられて舳
トモ

に行く女

は、夕暮のヴェニスを眺むるためか、扶くる男はわが脈に稲妻の血を走らすためか。

――非人情だから、いい加減ですよ。ところどころ脱けるかも知れません」※舳
トモ

＝船首 

「よござんすとも。御都合次第で、御足
オ タ

しなすっても構いません」 

「女は男とならんで 舷
フナバタ

に倚
ヨ

る。二人の隔たりは、風に吹かるるリボンの幅よりも狭

い。女は男と共にヴェニスに去らばと云う。ヴェニスなるドウジの殿楼
デンロウ

は今第二の日

没のごとく、薄赤く消えて行く。……」 ※ 舷
フナバタ

＝船縁
フナベリ

 

「ドージとは何です」 

「何だって構やしません。昔しヴェニスを支配した人間の名ですよ。何代つづいたも

のですかね。その御殿が今でもヴェニスに残ってるんです」 

「それでその男と女と云うのは誰の事なんでしょう」 

「誰だか、わたしにも分らないんだ。それだから面白いのですよ。今までの関係なん

かどうでもいいでさあ。ただあなたとわたしのように、こういっしょにいるところな

んで、その場限りで面白味があるでしょう」 

「そんなものですかね。何だか船の中のようですね」 

「船でも岡でも、かいてある通りでいいんです。なぜと聞き出すと探偵になってしま

うです」 
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「ホホホホじゃ聴きますまい」 

「普通の小説はみんな探偵が発明したものですよ。非人情なところがないから、ちっ

とも 趣
オモムキ

がない」 

「じゃ非人情の続きを伺いましょう。それから？」 

「ヴェニスは沈みつつ、沈みつつ、ただ空に引く一抹
イチマツ

の淡き線となる。線は切れる。

切れて点となる。蛋白石
ト ン ボ ダ マ

の空のなかに円
マル

き柱が、ここ、かしこと立つ。ついには最も

高く聳
ソビ

えたる鐘楼
シュロウ

が沈む。沈んだと女が云う。ヴェニスを去る女の心は空行く風のご

とく自由である。されど隠れたるヴェニスは、再び帰らねばならぬ女の心に覊絏
キ セ ツ

の苦

しみを与う。 ※覊絏＝つなぎとめられること  

男と女は暗き湾の方
カ タ

に眼を注ぐ。星は次第に増す。柔らかに揺ぐ海は泡を濺
ソソ

がず。  

※濺ぐ＝飛び散る  

男は女の手を把
ト

る。鳴りやまぬ弦
ユヅル

を握った心地
コ コ チ

である。……」 

「あんまり非人情でもないようですね」 

「なにこれが非人情的に聞けるのですよ。しかし厭
イヤ

なら少々略しましょうか」 

「なに私は大丈夫ですよ」 

「わたしは、あなたよりなお大丈夫です。――それからと、ええと、少しく六
ム

ずかし

くなって来たな。どうも訳し――いや読みにくい」 

「読みにくければ、御略
オリャク

しなさい」 

「ええ、いい加減にやりましょう。――この一夜
ヒ ト ヨ

と女が云う。一夜？ と男がきく。

一と限るはつれなし、幾夜
イ ク ヨ

を重ねてこそと云う」 



- 99 - 

 

「女が云うんですか、男が云うんですか」 

「男が云うんですよ。何でも女がヴェニスへ帰りたくないのでしょう。それで男が慰

める語
コトバ

なんです。――真夜中の甲板
カンパン

に帆綱を枕にして横
ヨコタ

わりたる、男の記憶には、か

の瞬時、熱き一滴の血に似たる瞬時、女の手を確
シカ

と把
ト

りたる瞬時が大濤
オオナミ

のごとくに揺

れる。男は黒き夜を見上げながら、強いられたる結婚の淵より、是非に女を救い出さ

んと思い定めた。かく思い定めて男は眼を閉ずる。――」 

「女は？」 

「女は路に迷いながら、いずこに迷えるかを知らぬ様
サマ

である。攫
サラ

われて空行く人のご

とく、ただ不可思議の千万無量――あとがちょっと読みにくいですよ。どうも句にな

らない。 

――ただ不可思議の千万無量――何か動詞はないでしょうか」 

「動詞なんぞいるものですか、それで沢山です」 

「え？」 

 轟
ゴウ

と音がして山の樹
キ

がことごとく鳴る。思わず顔を見合わす途端
ト タ ン

に、机の上の一輪挿
イチリンザシ

に活けた、椿がふらふらと揺れる。 

「地震！」と小声で叫んだ女は、膝を崩して余の机に靠
ヨ

りかかる。御互
オタガイ

の身躯
カ ラ ダ

がすれ

すれに動く。キキーと鋭どい羽摶
ハバタキ

をして一羽の雉子
キ ジ

が藪の中から飛び出す。 

「雉子が」と余は窓の外を見て云う。 

「どこに」と女は崩した、からだを擦寄
ス リ ヨ

せる。余の顔と女の顔が触れぬばかりに近づ

く。細い鼻の穴から出る女の呼吸
イ キ

が余の髭
ヒゲ

にさわった。 
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「非人情ですよ」と女はたちまち坐住居
イ ズ マ イ

を正しながら屹
キッ

と云う。 

「無論」と言下
ゴ ン カ

に余は答えた。 

 岩の凹
クボ

みに湛
タ タ

えた春の水が、驚ろいて、のたりのたりと鈍
ヌル

く揺
ウゴ

いている。地盤の響

きに、満泓
マンオウ

の波が底から動くのだから、表面が不規則に曲線を描くのみで、砕
クダ

けた部

分はどこにもない。円満に動くと云う語があるとすれば、こんな場合に用いられるの

だろう。落ちついて影を蘸
ヒタ

していた山桜が、水と共に、延びたり縮んだり、曲がった

り、くねったりする。しかしどう変化してもやはり明らかに桜の姿を保っているとこ

ろが非常に面白い。 

「こいつは愉快だ。奇麗で、変化があって。こう云う風に動かなくっちゃ面白くない」 

「人間もそう云う風にさえ動いていれば、いくら動いても大丈夫ですね」 

「非人情でなくっちゃ、こうは動けませんよ」 

「ホホホホ大変非人情が御好きだこと」 

「あなた、だって嫌
キライ

な方じゃありますまい。昨日の振袖なんか……」と言いかけると、 

「何か御褒美
ゴ ホ ウ ビ

をちょうだい」と女は急に甘えるように云った。 

「なぜです」 

「見たいとおっしゃったから、わざわざ、見せて上げたんじゃありませんか」 

「わたしがですか」 

「山越
ヤマゴエ

をなさった画
エ

の先生が、茶店の婆さんにわざわざ御頼みになったそうで御座い

ます」 

 余は何と答えてよいやらちょっと挨拶
アイサツ

が出なかった。女はすかさず、 
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「そんな忘れっぽい人に、いくら実
ジツ

をつくしても駄目ですわねえ」と嘲
アザ

けるごとく、恨
ウラ

むがごとく、また真向
マッコウ

から切りつけるがごとく二の矢をついだ。だんだん旗色
ハタイロ

がわる

くなるが、どこで盛り返したものか、いったん機先を制せられると、なかなか隙
スキ

を見

出しにくい。 

「じゃ昨夕
ユ ウ ベ

の風呂場も、全く御親切からなんですね」と際
キワ

どいところでようやく立て

直す。 

 女は黙っている。 

「どうも済みません。御礼に何を上げましょう」と出来るだけ先へ出て置く。いくら

出ても何の利目
キキメ

もなかった。女は何喰わぬ顔で大徹和尚の額をやがて、眺めている。 

「竹影払階塵不動
チクエイ カイヲハラッテ チリウゴカズ

」 

※竹の影が箒のようになって階段を掃いているが、塵はまったく動かない。何事にも動じない不動の心をもちたい。 

と口のうちで静かに読み了
オワ

って、また余の方へ向き直ったが、急に思い出したように、 

「何ですって」 

と、わざと大きな声で聞いた。その手は喰わない。 

「その坊主にさっき逢いましたよ」と地震に揺れた池の水のように円満な動き方をし

て見せる。 

「観海寺
カ ン カ イ ジ

の和尚ですか。肥
フ ト

ってるでしょう」 

「西洋画で唐紙
カ ラカ ミ

をかいてくれって、云いましたよ。禅坊さんなんてものは随分訳
ワケ

のわ

からない事を云いますね」 

「それだから、あんなに肥れるんでしょう」 
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「それから、もう一人若い人に逢いましたよ。……」 

「久一
キュウイチ

でしょう」 

「ええ久一君です」 

「よく御存じです事」 

「なに久一君だけ知ってるんです。そのほかには何にも知りゃしません。口を聞くの

が嫌
キライ

な人ですね」 

「なに、遠慮しているんです。まだ小供ですから……」 

「小供って、あなたと同じくらいじゃありませんか」 

「ホホホホそうですか。あれは私
ワタク

しの従弟
イ ト コ

ですが、今度戦地へ行くので、暇乞
イトマゴイ

に来た

のです」 

「ここに留
トマ

って、いるんですか」 

「いいえ、兄の家
ウチ

におります」 

「じゃ、わざわざ御茶を飲みに来た訳ですね」 

「御茶より御白湯
オ ユ

の方が好
スキ

なんですよ。父がよせばいいのに、呼ぶものですから。麻痺
シ ビ レ

が切れて困ったでしょう。私がおれば中途から帰してやったんですが……」 

「あなたはどこへいらしったんです。和尚が聞いていましたぜ、また一人散歩かって」 

「ええ鏡の池の方を廻って来ました」 

「その鏡の池へ、わたしも行きたいんだが……」 

「行って御覧なさい」 

「画にかくに好い所ですか」 
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「身を投げるに好い所です」 

「身はまだなかなか投げないつもりです」 

「私は近々
キンキン

投げるかも知れません」 

 余りに女としては思い切った冗談だから、余はふと顔を上げた。女は存外たしかで

ある。 

「私が身を投げて浮いているところを――苦しんで浮いてるところじゃないんです―

―やすやすと往生して浮いているところを――奇麗な画にかいて下さい」 

「え？」 

「驚ろいた、驚ろいた、驚ろいたでしょう」 

 女はすらりと立ち上る。三歩にして尽くる部屋の入口を出るとき、顧
カエリ

みてにこりと

笑った。茫然たる事多時
タ ジ

。 

 

 

十 

 

 鏡が池へ来て見る。観海寺の裏道の、杉の間から谷へ降りて、向うの山へ登らぬう

ちに、路は二股に岐れて、おのずから鏡が池の周囲となる。池の縁には熊笹が多い。

ある所は、左右から生い重なって、ほとんど音を立てずには通れない。木の間から見

ると、池の水は見えるが、どこで始まって、どこで終るか一応廻った上でないと見当

がつかぬ。あるいて見ると存外小さい。三丁ほどよりあるまい。ただ非常に不規則な
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形ちで、ところどころに岩が自然のまま水際に横わっている。縁の高さも、池の形の

名状しがたいように、波を打って、色々な起伏を不規則に連ねている。 

 池をめぐりては雑木が多い。何百本あるか勘定がし切れぬ。中には、まだ春の芽を

吹いておらんのがある。割合に枝の繁
コ

まない所は、依然として、うららかな春の日を

受けて、萌
モ

え出でた下草
シタグサ

さえある。壺菫
ツボスミレ

の淡き影が、ちらりちらりとその間に見える。 

 日本の菫は眠っている感じである。「天来
テンライ

の奇想のように」、と形容した西人
セイジン

の句

はとうていあてはまるまい。こう思う途端に余の足はとまった。足がとまれば、厭
イヤ

に

なるまでそこにいる。いられるのは、幸福な人である。東京でそんな事をすれば、す

ぐ電車に引き殺される。電車が殺さなければ巡査が追い立てる。都会は太平の民を乞

食と間違えて、掏摸
ス リ

の親分たる探偵に高い月俸を払う所である。 ※掏摸＝明治維新とな

り、人口が東京に集中、京阪の掏摸が東京に集まった。当時警察が情報屋として利用することがあった。 

 余は草を茵
シトネ

に太平の尻をそろりと卸
オロ

した。ここならば、五六日こうしたなり動かな

いでも、誰も苦情を持ち出す気遣
キヅカイ

はない。自然のありがたいところはここにある。い

ざとなると容赦も未練もない代りには、人に因
ヨ

って取り扱をかえるような軽薄な態度

はすこしも見せない。岩崎や三井を眼中に置かぬものは、いくらでもいる。冷然とし

て古今
コ コ ン

帝王の権威を風馬牛
フウバギュウ

し得るものは自然のみであろう。自然の徳は高く塵界を超

越して、対絶の平等観を無辺際
ムヘ ン サ イ

に樹立している。天下の羣小
グンショウ

を 麾
サシマネ

いで、いたずらに

タイモンの憤りを招くよりは、蘭を九畹
エン

に滋
マ

き、蕙
ケイ

を百畦
ケイ

に樹えて、独りその裏
ウチ

に起臥
キ ガ

する方が遥かに得策である。 

※風馬牛＝互いに無関心＝無視する ※無辺際＝無限 ※羣小＝多くの取るに足らないもの 
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※麾く＝呼び寄せる ※タイモン＝シェイクスピアの戯曲の主人公、人間嫌い  

※畹＝中国の面積の単位（１畹＝３０畝＝２ha）  ※蕙＝ラン科のシラン ※畦＝あぜ   

余は公平と云い無私
ム シ

と云う。さほど大事なものならば、日に千人の小賊を戮
リ ク

して、満圃
マ ン ポ

の草花を彼らの 屍
シカバネ

に培養
ツ チ カ

うがよかろう。 

 何だか 考
カンガエ

が理
リ

に落ちていっこうつまらなくなった。こんな中学程度の観想
カンソウ

を練り

にわざわざ、鏡が池まで来はせぬ。袂
タモト

から煙草を出して、寸燐
マ ッ チ

をシュッと擦
ス

る。手応
テゴタエ

は

あったが火は見えない。敷島のさきに付けて吸ってみると、鼻から煙が出た。なるほ

ど、吸ったんだなとようやく気がついた。寸燐は短かい草のなかで、しばらく雨竜
アマリョウ

の

ような細い煙りを吐いて、すぐ寂滅
ジャクメツ

した。席をずらせてだんだん水際まで出て見る。

余が茵
シトネ

は天然に池のなかに、ながれ込んで、足を浸
ヒ タ

せば生温
ナマヌル

い水につくかも知れぬと

云う間際
マ ギ ワ

で、とまる。水を覗いて見る。 

 眼の届く所はさまで深そうにもない。底には細長い水草が、往生して沈んでいる。

余は往生と云うよりほかに形容すべき言葉を知らぬ。岡の薄
ススキ

なら靡
ナビ

く事を知っている。

藻の草ならば誘う波の情けを待つ。百年待っても動きそうもない、水の底に沈められ

たこの水草は、動くべきすべての姿勢を調
トトノ

えて、朝な夕なに、弄
ナブ

らるる期を、待ち暮

らし、待ち明かし、幾代
イ ク ヨ

の思
オモイ

を茎の先に籠
コ

めながら、今に至るまでついに動き得ずに、

また死に切れずに、生きているらしい。 

 余は立ち上がって、草の中から、手頃の石を二つ拾って来る。功徳
ク ド ク

になると思った

から、眼の先へ、一つ抛
ホウ

り込んでやる。ぶくぶくと泡
アワ

が二つ  
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浮いて、すぐ消えた。すぐ消えた、すぐ消えたと、余は心のうちで繰り返す。すかし

て見ると、三茎
ミ ク キ

ほどの長い髪が、 慵
モノウゲ

に揺れかかっている。見つかってはと云わぬば

かりに、濁った水が底の方から隠しに来る。南無阿弥陀仏。 

 今度は思い切って、懸命に真中
マンナカ

へなげる。ぽかんと幽
カス

かに音がした。静かなるもの

は決して取り合わない。もう抛
ナ

げる気も無くなった。絵の具箱と帽子を置いたまま右

手へ廻る。 

 二間余りを爪先上
ツ マ サキ ア

がりに登る。頭の上には大きな樹
キ

がかぶさって、身体
カ ラ ダ

が急に寒く

なる。向う岸の暗い所に椿が咲いている。椿の葉は緑が深すぎて、昼見ても、日向
ヒ ナ タ

で

見ても、軽快な感じはない。ことにこの椿は岩角
イワカド

を、奥へ二三間遠退
ト オ ノ

いて、花がなけ

れば、何があるか気のつかない所に森閑
シンカン

として、かたまっている。その花が！ 一日

勘定しても無論勘定し切れぬほど多い。しかし眼がつけば是非勘定したくなるほど鮮

かである。ただ鮮かと云うばかりで、いっこう陽気な感じがない。ぱっと燃え立つよ

うで、思わず、気を奪
ト

られた、後は何だか凄くなる。あれほど人を欺
ダマ

す花はない。余

は深山椿
ミヤマツバキ

を見るたびにいつでも妖女
ヨウジョ

の姿を連想する。黒い眼で人を釣り寄せて、しら

ぬ間に、嫣然
エンゼン

たる毒を血管に吹く。 ※嫣然
エンゼン

＝美人がにっこりとほほ笑むさま  

欺
アザム

かれたと悟った頃はすでに遅い。向う側の椿が眼に入
イ

った時、余は、ええ、見なけ

ればよかったと思った。あの花の色はただの赤ではない。眼を醒
サマ

すほどの派出やかさ

の奥に、言うに言われぬ沈んだ調子を持っている。 

悄然
ショウゼン

として萎
シオ

れる雨中
ウチュウ

の梨花
リ カ

には、ただ憐れな感じがする。 ※悄然として＝しおれている  
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冷やかに艶
エン

なる月下
ゲ ッ カ

の海棠
カイドウ

には、ただ愛らしい気持ちがする。椿の沈んでいるのは全

く違う。黒ずんだ、毒気のある、恐ろし味
ミ

を帯びた調子である。この調子を底に持っ

て、上部
ウ ワ ベ

はどこまでも派出に装
ヨソオ

っている。しかも人に媚
コ

ぶる態
サマ

もなければ、ことさら

に人を招く様子も見えぬ。ぱっと咲き、ぽたりと落ち、ぽたりと落ち、ぱっと咲いて、

幾百年の星霜
セイソウ

を、人目にかからぬ山陰に落ちつき払って暮らしている。ただ一眼
ヒ ト メ

見た

が最後！ 見た人は彼女の魔力から金輪際
コンリンザイ

、免
ノガ

るる事は出来ない。あの色はただの赤

ではない。屠
ホフ

られたる囚人の血が、自
オノ

ずから人の眼を惹
ヒ

いて、自から人の心を不快に

するごとく一種異様な赤である。 

 見ていると、ぽたり赤い奴が水の上に落ちた。静かな春に動いたものはただこの一

輪である。しばらくするとまたぽたり落ちた。あの花は決して散らない。崩れるより

も、かたまったまま枝を離れる。枝を離れるときは一度に離れるから、未練のないよ

うに見えるが、落ちてもかたまっているところは、何となく毒々しい。またぽたり落

ちる。ああやって落ちているうちに、池の水が赤くなるだろうと考えた。花が静かに

浮いている辺
アタリ

は今でも少々赤いような気がする。また落ちた。地の上へ落ちたのか、

水の上へ落ちたのか、区別がつかぬくらい静かに浮く。また落ちる。あれが沈む事が

あるだろうかと思う。年々落ち尽す幾万輪の椿は、水につかって、色が溶け出して、

腐って泥になって、ようやく底に沈むのかしらん。幾千年の後にはこの古池が、人の

知らぬ間
マ

に、落ちた椿のために、埋
ウズ

もれて、元の平地
ヒ ラ チ

に戻るかも知れぬ。また一つ大

きいのが血を塗った、人魂
ヒトダマ

のように落ちる。また落ちる。ぽたりぽたりと落ちる。際

限なく落ちる。 
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こんな所へ美しい女の浮いているところをかいたら、どうだろうと思いながら、元

の所へ帰って、また煙草を呑んで、ぼんやり考え込む。温泉場
ユ バ

の御那美
オ ナ ミ

さんが昨日冗

談に云った言葉が、うねりを打って、記憶のうちに寄せてくる。心は大浪
オオナミ

にのる一枚

の板子
イ タ ゴ

のように揺れる。あの顔を種
タネ

にして、あの椿の下に浮かせて、上から椿を幾輪

も落とす。椿が 長
トコシナ

えに落ちて、女が 長
トコシナ

えに水に浮いている感じをあらわしたいが、

それが画
エ

でかけるだろうか。かのラオコーンには――ラオコーンなどはどうでも構わ

ない。原理に背
ソム

いても、背かなくっても、そう云う心持ちさえ出ればいい。 

※ラオコーン＝ギリシア神話の人物。トロイ王の義兄弟アンテノルの息子。不敬を働き、神を怒らせた。 

しかし人間を離れないで人間以上の永久と云う感じを出すのは容易な事ではない。第

一顔に困る。あの顔を借りるにしても、あの表情では駄目だ。苦痛が勝ってはすべて

を打ち壊わしてしまう。と云ってむやみに気楽ではなお困る。一層
イ ッ ソ

ほかの顔にしては、

どうだろう。あれか、これかと指を折って見るが、どうも思
オモワ

しくない。やはり御那美

さんの顔が一番似合うようだ。しかし何だか物足らない。物足らないとまでは気がつ

くが、どこが物足らないかが、吾
ワレ

ながら不明である。したがって自己の想像でいい加

減に作り易
カ

える訳に行かない。あれに嫉妒
シ ツ ト

を加えたら、どうだろう。嫉妒では不安の

感が多過ぎる。憎悪はどうだろう。憎悪は烈げし過ぎる。怒？ 怒では全然調和を破る。

恨
ウラミ

？ 恨でも春恨
シュンコン

とか云う、詩的のものならば格別、ただの恨では余り俗である。い

ろいろに考えた末、しまいにようやくこれだと気がついた。多くある情緒のうちで、憐
アワ

れと云う字のあるのを忘れていた。憐れは神の知らぬ情
ジョウ

で、しかも神にもっとも近き

人間の情である。御那美さんの表情のうちにはこの憐
アワ

れの念が少しもあらわれておら
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ぬ。そこが物足らぬのである。ある咄嗟
ト ッ サ

の衝動で、この情があの女の眉宇
ビ ウ

にひらめい

た瞬時に、わが画は成就するであろう。しかし――いつそれが見られるか解らない。

あの女の顔に普段充満しているものは、人を馬鹿にする微笑
ウスワライ

と、勝とう、勝とうと焦

る八の字のみである。あれだけでは、とても物にならない。 

 がさりがさりと足音がする。胸裏の図案は三分二で崩れた。見ると、筒袖
ツツソデ

を着た男

が、背へ薪を載せて、熊笹のなかを観海寺の方へわたってくる。隣りの山からおりて

来たのだろう。 

「よい御天気で」と手拭
テヌグイ

をとって挨拶する。腰を屈
カガ

める途端に、三尺帯に落した鉈
ナタ

の

刃がぴかりと光った。四十恰好
ガッコウ

の逞
タクマ

しい男である。どこかで見たようだ。男は旧知の

ように馴々
ナレナレ

しい。 

「旦那
ダ ン ナ

も画を御描
オ カ

きなさるか」余の絵の具箱は開けてあった。 

「ああ。この池でも画
カ

こうと思って来て見たが、淋
サミ

しい所だね。誰も通らない」 

「はあい。まことに山の中で……旦那あ、峠で御降
オ フ

られなさって、さぞ御困りでござ

んしたろ」 

「え？ うん御前はあの時の馬子
マ ゴ

さんだね」 

「はあい。こうやって薪
タキギ

を切っては城下へ持って出ます」と源兵衛は荷を卸
オロ

して、そ

の上へ腰をかける。煙草入
タ バ コ イ レ

を出す。古いものだ。 

紙だか革
カワ

だか分らない。余は寸燐
マ ッ チ

を借
カ

してやる。 

「あんな所を毎日越すなあ大変だね」 
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「なあに、馴れていますから――それに毎日は越しません。三日に一返、ことによる

と四日目くらいになります」 

「四日に一返
ペン

でも御免だ」 

「アハハハハ。馬が不憫
フ ビ ン

ですから四日目くらいにして置きます」 

「そりゃあ、どうも。自分より馬の方が大事なんだね。ハハハハ」 

「それほどでもないんで……」 

「時にこの池はよほど古いもんだね。全体いつ頃からあるんだい」 

「昔からありますよ」 

「昔から？ どのくらい昔から？」 

「なんでもよっぽど古い昔から」 

「よっぽど古い昔しからか。なるほど」 

「なんでも昔し、志保田
シ ホ ダ

の嬢様が、身を投げた時分からありますよ」 

「志保田って、あの温泉場
ユ バ

のかい」 

「はあい」 

「御嬢さんが身を投げたって、現に達者でいるじゃないか」 

「いんにえ。あの嬢さまじゃない。ずっと昔の嬢様が」 

「ずっと昔の嬢様。いつ頃かね、それは」 

「なんでも、よほど昔しの嬢様で……」 

「その昔の嬢様が、どうしてまた身を投げたんだい」 

「その嬢様は、やはり今の嬢様のように美しい嬢様であったそうながな、旦那様」 
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「うん」 

「すると、ある日、一人の梵論字
ボ ロ ン ジ

が来て……」※梵論字＝半僧半俗の物乞いの一種、ぼろぼろ 

「梵論字と云うと虚無僧
コモソウ

の事かい」 ※虚無僧＝尺八を吹いて物ごいをする僧 

「はあい。あの尺八を吹く梵論字の事でござんす。その梵論字が志保田の庄屋
ショウヤ

へ逗留
トウリュウ

し

ているうちに、その美くしい嬢様が、その梵論字を見染
ミ ソ

めて――因果と申しますか、

どうしてもいっしょになりたいと云うて、泣きました」 

「泣きました。ふうん」 

「ところが庄屋どのが、聞き入れません。梵論字は聟
ムコ

にはならんと云うて。とうとう

追い出しました」 

「その虚無僧
コ モ ソ ウ

をかい」 

「はあい。そこで嬢様が、梵論字のあとを追うてここまで来て、――あの向うに見え

る松の所から、身を投げて、――とうとう、えらい騒ぎになりました。その時何でも

一枚の鏡を持っていたとか申し伝えておりますよ。それでこの池を今でも鏡が池と申

しまする」 

「へええ。じゃ、もう身を投げたものがあるんだね」 

「まことに怪
ケ

しからん事でござんす」 

「何代くらい前の事かい。それは」 

「なんでもよっぽど昔の事でござんすそうな。それから――これはここ限りの話だが、

旦那さん」 

「何だい」 
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「あの志保田の家には、代々気狂
キチガイ

が出来ます」 

「へええ」 

「全く祟りでござんす。今の嬢様も、近頃は少し変だ云うて、皆が囃
ハヤ

します」 

「ハハハハそんな事はなかろう」 

「ござんせんかな。しかしあの御袋様がやはり少し変でな」 

「うちにいるのかい」 

「いいえ、去年亡くなりました」 

「ふん」と余は煙草の吸殻から細い煙の立つのを見て、口を閉じた。源兵衛は薪を背

にして去る。 

 画をかきに来て、こんな事を考えたり、こんな話しを聴くばかりでは、何日
イクニチ

かかっ

ても一枚も出来っこない。せっかく絵の具箱まで持ち出した以上、今日は義理にも下絵
シ タ エ

をとって行こう。 幸
サイワイ

、向側の景色は、あれなりで略纏
ホボマト

まっている。あすこでも申し

訳にちょっと描
カ

こう。 

 一丈余りの蒼黒
アオグロ

い岩が、真直
マッスグ

に池の底から突き出して、濃き水の折れ曲る角に、嵯々

と構える右側には、例の熊笹が断崖の上から水際まで、一寸の隙間なく叢生
ソウセイ

している。

上には三抱
ミカカエ

ほどの大きな松が、若蔦
ワカヅタ

にからまれた幹を、斜めに捩
ネジ

って、半分以上水の面
オモテ

へ乗り出している。鏡を 懐
フトコロ

にした女は、あの岩の上からでも飛んだものだろう。 

 三脚几に尻を据えて、面画に入るべき材料を見渡す。松と、笹と、岩と水であるが、

さて水はどこでとめてよいか分らぬ。岩の高さが一丈あれば、  
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影も一丈ある。熊笹は、水際でとまらずに、水の中まで茂り込んでいるかと怪
アヤシ

まるる

くらい、鮮
アザ

やかに水底まで写っている。松に至っては空に聳
ソビ

ゆる高さが、見上げらる

るだけ、影もまたすこぶる細長い。眼に写っただけの寸法ではとうてい収
オサマ

りがつかな

い。一層
イ ッ ソ

の事、実物をやめて影だけ描くのも一興だろう。水をかいて、水の中の影を

かいて、そうして、これが画だと人に見せたら驚ろくだろう。しかしただ驚ろかせる

だけではつまらない。なるほど画になっていると驚かせなければつまらない。どう工

夫をしたものだろうと、一心に池の面
オモ

を見詰める。 

 奇体なもので、影だけ眺めていてはいっこう画にならん。実物と見比べて工夫がし

て見たくなる。余は水面から眸
ヒトミ

を転じて、そろりそろりと上の方へ視線を移して行く。

一丈の巌
イワオ

を、影の先から、水際の継目まで眺めて、継目から次第に水の上に出る。潤

沢の気合から、皴皺
シュンシュ

の模様を逐一吟味してだんだんと登って行く。ようやく登り詰め

て、余の双眼
ソウガン

が今危巌
キ ガ ン

の頂きに達したるとき、余は蛇に睨まれた蟇
ヒキ

のごとく、はたり

と画筆
エ フ デ

を取り落した。 ※皴皺＝しわしわ 

 緑りの枝を通す夕日を背に、暮れんとする晩春の蒼黒く巌頭を彩どる中に、楚然と

して織り出されたる女の顔は、――花下
カ カ

に余を驚かし、まぼろしに余を驚ろかし、振

袖に余を驚かし、風呂場に余を驚かしたる女の顔である。 

 余が視線は、蒼白き女の顔の真中
マンナカ

にぐさと釘付けにされたぎり動かない。女もしな

やかなる体躯
タ イ ク

を伸
ノ

せるだけ伸して、高い巌
イワオ

の上に一指も動かさずに立っている。この

一刹那
イッセツナ

！ 
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 余は覚えず飛び上った。女はひらりと身をひねる。帯の間に椿の花の如く赤いもの

が、ちらついたと思ったら、すでに向うへ飛び下りた。 

夕日は樹梢
ジュショウ

を掠
カス

めて、幽
カス

かに松の幹を染むる。熊笹はいよいよ青い。 

 また驚かされた。 

 

 

十一                

 

 山里の朧
オボロ

に乗じてそぞろ歩く。観海寺の石段を登りながら仰 数 春 星
アオギ カゾウ シュンセイ

一二三と云う

句を得た。余は別に和尚に逢う用事もない。逢うて雑話をする気もない。偶然と宿を

出でて足の向くところに任せてぶらぶらするうち、ついこの石磴の下に出た。 

しばらく不許葷酒入山門
クンシュ サンモンニ イルヲユルサズ

と云う石を撫でて立っていたが、急にうれしくなって、登

り出したのである。 ※不許葷酒入山門＝肉や生臭い野菜（葷）を食べたり、酒を飲んだものは、修行の

場に相応しくないので立ち入りを禁ずるという意味 

 トリストラム・シャンデーと云う書物のなかに、この書物ほど神の御覚召
オ ボ シ メ シ

に叶
カノ

うた

書き方はないとある。最初の一句はともかくも自力
ジ リ キ

で綴
ツヅ

る。 ※トリストラム・シャンデー＝イ

ギリスの小説家ローレンス・スターンが書いた未完の小説。全 9 巻、1759 年から 1767 年にかけ逐次出版。 

あとはひたすらに神を念じて、筆の動くに任せる。何をかくか自分には無論見当がつ

かぬ。かく者は自己であるが、かく事は神の事である。したがって責任は著者にはな

いそうだ。余が散歩もまたこの流儀を汲んだ、無責任の散歩である。ただ神を頼まぬ
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だけが一層の無責任である。スターンは自分の責任を免れると同時にこれを在天の神

に嫁
カ

した。引き受けてくれる神を持たぬ余はついにこれを泥溝
ド ブ

の中に棄
ス

てた。 

 石段を登るにも骨を折っては登らない。骨が折れるくらいなら、すぐ引き返す。一

段登って佇
タタズ

むとき何となく愉快だ。それだから二段登る。二段目に詩が作りたくなる。

黙然
モクネン

として、吾影を見る。角石
カクイシ

に遮
サエギ

られて三段に切れているのは妙だ。妙だからまた

登る。仰いで天を望む。寝ぼけた奥から、小さい星がしきりに瞬
マバタ

きをする。句になる

と思って、また登る。かくして、余はとうとう、上まで登り詰めた。 

 石段の上で思い出す。昔し鎌倉へ遊びに行って、いわゆる五山
ゴ サ ン

なるものを、ぐるぐ

る尋ねて廻った時、たしか円覚寺
エ ン ガ ク ジ

の塔頭
タッチュウ

であったろう、やはりこんな風に石段をのそ

りのそりと登って行くと、門内から、黄
キ

な法衣
コ ロ モ

を着た、頭の鉢
ハチ

の開いた坊主が出て来

た。余は上
ノボ

る、坊主は下
クダ

る。すれ違った時、坊主が鋭どい声でどこへ御出
オ イ デ

なさると問

うた。余はただ境内を拝見にと答えて、同時に足を停
ト

めたら、坊主は直
タダ

ちに、何もあ

りませんぞと言い捨てて、すたすた下りて行った。あまり洒落
シャラク

だから、余は少しく先
セン

を

越された気味で、段上に立って、坊主を見送ると、坊主は、かの鉢の開いた頭を、振

り立て振り立て、ついに姿を杉の木の間に隠した。その間
アイダ

かつて一度も振り返った事

はない。なるほど禅僧は面白い。きびきびしているなと、のっそり山門を這入
ハ イ

って、

見ると、広い庫裏
ク リ

も本堂も、がらんとして、人影はまるでない。※庫裡＝僧侶の居住部屋 

余はその時に心からうれしく感じた。世の中にこんな洒落
シャラク

な人があって、こんな洒落

に、人を取り扱ってくれたかと思うと、何となく気分が晴々
セイセイ

した。禅
ゼン

を心得ていたか
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らと云う訳ではない。禅のぜの字もいまだに知らぬ。ただあの鉢の開いた坊主の所作
シ ョ サ

が

気に入ったのである。 

 世の中はしつこい、毒々しい、こせこせした、その上ずうずうしい、いやな奴で埋
ウズマ

っている。元来何しに世の中へ面
ツラ

を曝
サラ

しているんだか、解
ゲ

しかねる奴さえいる。しか

もそんな面に限って大きいものだ。浮世の風にあたる面積の多いのをもって、さも名

誉のごとく心得ている。五年も十年も人の臀
シリ

に探偵をつけて、人のひる屁の勘定をし

て、それが人世だと思ってる。そうして人の前へ出て来て、御前は屁をいくつ、ひっ

た、いくつ、ひったと頼みもせぬ事を教える。前へ出て云うなら、それも参考にして、

やらんでもないが、後ろの方から、御前は屁をいくつ、ひった、いくつ、ひったと云

う。うるさいと云えばなおなお云う。よせと云えばますます云う。分ったと云っても、

屁をいくつ、ひった、ひったと云う。そうしてそれが処世の方針だと云う。方針は人々
ニンニン

勝手である。ただひったひったと云わずに黙って方針を立てるがいい。人の邪魔にな

る方針は差し控えるのが礼儀だ。邪魔にならなければ方針が立たぬと云うなら、こっ

ちも屁をひるのをもって、こっちの方針とするばかりだ。そうなったら日本も運の尽

きだろう。 

 こうやって、美しい春の夜に、何らの方針も立てずに、あるいてるのは実際高尚だ。

興来
コシキタ

れば興来るをもって方針とする。興去れば興去るをもって方針とする。句を得れ

ば、得たところに方針が立つ。得なければ、得ないところに方針が立つ。しかも誰の

迷惑にもならない。これが真正の方針である。屁を勘定するのは人身攻撃の方針で、
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屁をひるのは正当防禦
ボウギョ

の方針で、こうやって観海寺の石段を登るのは随縁放曠
ズイエンホウコウ

の方針

である。 ※随縁放曠＝何事も縁にまかせて自由に振る舞い、物事にこだわらないこと。 

 仰 数 春 星
アオギカゾウ シュンセイ

一二三の句を得て、石磴
セキトウ

を登りつくしたる時、朧
オボロ

にひかる春の海が帯の

ごとくに見えた。山門を入る。絶句
ゼ ッ ク

は纏
マ ト

める気にならなくなった。即座にやめにする

方針を立てる。 

 石を甃
タ タ

んで庫裡
ク リ

に通ずる一筋道の右側は、岡つつじの生垣
イケガキ

で、垣の向
ムコウ

は墓場であろ

う。左は本堂だ。屋根瓦が高い所で、幽
カス

かに光る。数万の甍
イラカ

に、数万の月が落ちたよ

うだと見上
ミ ア ゲ

る。どこやらで鳩の声がしきりにする。棟
ムネ

の下にでも住んでいるらしい。

気のせいか、廂
ヒサシ

のあたりに白いものが、点々見える。糞かも知れぬ。 

 雨垂
ア マ ダ

れ落ちの所に、妙な影が一列に並んでいる。木とも見えぬ、草では無論ない。

感じから云うと岩佐又兵衛
イ ワ サ マ タ ベ エ

のかいた、鬼
オニ

の念仏
ネンブツ

が、念仏をやめて、踊りを踊っている

姿である。 ※岩佐又兵衛
イ ワ サ マ タ ベ エ

＝俵屋宗達と並ぶ江戸初期を代表する大和絵絵師 

本堂の端
ハジ

から端まで、一列に行儀よく並んで躍
オド

っている。その影がまた本堂の端から

端まで一列に行儀よく並んで躍っている。朧夜
オボロヨ

にそそのかされて、鉦
カネ

も撞木
シュモク

も、奉加帳
ホウガチョウ

も打ちすてて、誘い合せるや否やこの山寺へ踊りに来たのだろう。 

※鉦
カネ

も撞木
シュモク

も、奉加帳
ホウガチョウ

も＝鐘も鐘を突く棒も、寄進帳も 

 近寄って見ると大きな覇王樹
サ ボ テ ン

である。高さは七八尺もあろう、糸瓜
ヘ チ マ

ほどな青い黄瓜
キュウリ

を、

杓子
シャモジ

のように圧
オ

しひしゃげて、柄
エ

の方を下に、上へ上へと継ぎ合せたように見える。

あの杓子がいくつ継
ツナ

がったら、おしまいになるのか分らない。今夜のうちにも廂を突

き破って、屋根瓦の上まで出そうだ。あの杓子が出来る時には、何でも不意に、どこ
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からか出て来て、ぴしゃりと飛びつくに違いない。古い杓子が新しい小杓子を生んで、

その小杓子が長い年月のうちにだんだん大きくなるようには思われない。杓子と杓子

の連続がいかにも突飛
ト ッ ピ

である。こんな滑稽な樹
キ

はたんとあるまい。しかも澄ましたも

のだ。いかなるこれ仏
ブツ

と問われて、庭前
テイゼン

の柏樹子
ハ ク ジ ュ シ

と答えた僧があるよしだが、もし同

様の問に接した場合には、余は一も二もなく、月下
ゲ ッ カ

の覇王樹
ハ オ ウ ジ ュ

と応
コ タ

えるであろう。  

※庭前
テイゼン

の柏樹子
ハクジュシ

＝一人の僧が「禅」とは何か、「仏」とは、「悟り」とは何かと問うと、これに対して、趙州和尚

が「庭前の柏樹子」と応えた禅問答。  ※覇王樹
ハオ ウ ジ ュ

＝サボテン 

 少時
ショウジ

、晁補之
チ ョ ウ ホ シ

と云う人の記行文を読んで、いまだに暗誦
アンショウ

している句がある。「時に

九月天高く露清く、山空
ムナ

しく、月明
アキラ

かに、仰いで星斗
セ イ ト

を視
ミ

れば皆
ミナ

光大
ヒカリダイ

、たまたま人の

上にあるがごとし、窓間
ソウカン

の竹
タケ

数十竿
カン

、相摩戞
マ カ ツ

して声切々
セツセツ

やまず。竹間
チクカン

の梅棕
バイソウ

森然
シンゼン

とし

て鬼魅
キ ビ

の離立笑髩
リリツショウヒン

の状
ジョウ

のごとし。二三子相顧
アイカエリ

み、魄
ハク

動いて寝
イヌ

るを得ず。遅明
チ メ イ

皆去る」 

※晁補之＝北宋時代の中国の文章家。「蘇門四学士」と称された。 

※相摩戞
マ カツ

して＝互いにこすれ合い、高い音がして ※梅棕
バイソウ

＝梅やシュロの木 ※鬼魅
キ ビ

の離立笑髩
リリツショウヒン

＝鬼や化

け物の逆立つ乱れた髪 ※二三子相顧
アイカエリ

み、魄
ハク

動いて寝
イヌ

るを得ず＝弟子たちは互いに振り返り、肉体を司る

陰の霊気により眠ることができない  ※遅明
チ メ イ

＝夜がまさに明けようとする頃 

とまた口の内で繰り返して見て、思わず笑った。この覇王樹
サ ボ テ ン

も時と場合によれば、余

の魄
ハク

を動かして、見るや否や山を追い下げたであろう。刺
トゲ

に手を触れて見ると、いら

いらと指をさす。 

 石甃
イシダタミ

を行き尽くして左へ折れると庫裏へ出る。庫裏の前に大きな木蓮
モクレン

がある。ほと

んど一
ヒ

と抱
カカエ

もあろう。高さは庫裏の屋根を抜いている。見上げると頭の上は枝である。
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枝の上も、また枝である。そうして枝の重なり合った上が月である。普通、枝がああ

重なると、下から空は見えぬ。花があればなお見えぬ。木蓮の枝はいくら重なっても、

枝と枝の間はほがらかに隙
ス

いている。木蓮は樹下に立つ人の眼を乱すほどの細い枝を

いたずらには張らぬ。花さえ明
アキラ

かである。この遥かなる下から見上げても一輪の花は、

はっきりと一輪に見える。その一輪がどこまで簇
ムラ

がって、どこまで咲いているか分ら

ぬ。それにもかかわらず一輪はついに一輪で、一輪と一輪の間から、薄青い空が判然

と望まれる。花の色は無論純白ではない。いたずらに白いのは寒過ぎる。専
モッパ

らに白い

のは、ことさらに人の眼を奪う巧
タク

みが見える。木蓮の色はそれではない。極度の白き

をわざと避けて、あたたかみのある淡黄
タンコウ

に、奥床
オクユカ

しくも自らを卑下している。余は石甃
イシダタミ

の上に立って、このおとなしい花が累々とどこまでも空裏
ク ウ リ

に蔓
ハビコ

る様
サマ

を見上げて、しば

らく茫然としていた。眼に落つるのは花ばかりである。葉は一枚もない。 

   木蓮の花ばかりなる空を瞻
ミ

る 

と云う句を得た。どこやらで、鳩がやさしく鳴き合うている。 

 庫裏に入る。庫裏は明け放してある。盗人
ヌスビト

はおらぬ国と見える。狗
イヌ

はもとより吠
ホ

え

ぬ。 

「御免」 

と訪問
オ ト ズ

れる。森
シン

として返事がない。 

「頼む」 

と案内を乞う。鳩の声がくううくううと聞える。 

「頼みまああす」と大きな声を出す。 
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「おおおおおおお」と遥かの向
ムコウ

で答えたものがある。人の家を訪
ト

うて、こんな返事を

聞かされた事は決してない。やがて足音が廊下へ響くと、紙燭
シ ソ ク

の影が、衝立
ツイタテ

の向側に

さした。小坊主がひょこりとあらわれる。了念であった。 

「和尚さんはおいでかい」 

「おられる。何しにござった」 

「温泉にいる画工
エ カ キ

が来たと、取次
ト リ ツ イ

でおくれ」 

「画工さんか。それじゃ御上
オ ア ガ

り」 

「断わらないでもいいのかい」 

「よろしかろ」 

 余は下駄を脱いで上がる。 

「行儀がわるい画工さんじゃな」 

「なぜ」 

「下駄を、よう御揃
オ ソ ロ

えなさい。そらここを御覧」と紙燭を差しつける。黒い柱の真中

に、土間から五尺ばかりの高さを見計
ミハカラ

って、半紙を四つ切りにした上へ、何か認
シタタ

めて

ある。 

「そおら。読めたろ。脚下
キャッカ

を見よ、と書いてあるが」 

「なるほど」と余は自分の下駄を丁寧に揃える。 

 和尚の室
ヘヤ

は廊下を鍵の手に曲って、本堂の横手にある。障子を 恭
ウヤウヤ

しくあけて、恭

しく敷居越しにつくばった了念が、 
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「あのう、志保田から、画工さんが来られました」と云う。はなはだ恐縮の体
テイ

である。

余はちょっとおかしくなった。 

「そうか、これへ」 

 余は了念と入れ代る。室がすこぶる狭い。中に囲炉裏を切って、鉄瓶が鳴る。和尚

は向側に書見
ショケン

をしていた。 

「さあこれへ」と眼鏡をはずして、書物を 傍
カタワラ

へおしやる。 

「了念。りょううねええん」 

「ははははい」 

「座布団を上げんか」 

「はははははい」と了念は遠くで、長い返事をする。 

「よう、来られた。さぞ退屈だろ」 

「あまり月がいいから、ぶらぶら来ました」 

「いい月じゃな」と障子をあける。飛び石が二つ、松一本のほかには何もない、平庭
ヒラニワ

の

向うは、すぐ懸崖
ケンガイ

と見えて、眼の下に朧夜
オボロヨ

の海がたちまちに開ける。急に気が大きく

なったような心持である。漁火
イサリビ

がここ、かしこに、ちらついて、遥かの末は空に入っ

て、星に化
バ

けるつもりだろう。 

「これはいい景色。和尚さん、障子をしめているのはもったいないじゃありませんか」 

「そうよ。しかし毎晩見ているからな」 

「何晩
イクバン

見てもいいですよ、この景色は。私なら寝ずに見ています」 

「ハハハハ。もっともあなたは画工
エ カ キ

だから、わしとは少し違うて」 
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「和尚さんだって、うつくしいと思ってるうちは画工でさあ」 

「なるほどそれもそうじゃろ。わしも達磨
ダ ル マ

の画
エ

ぐらいはこれで、かくがの。そら、こ

こに掛けてある、この軸は先代がかかれたのじゃが、なかなかようかいとる」 

 なるほど達磨の画が小さい床
ト コ

に掛っている。しかし画としてはすこぶるまずいもの

だ。ただ俗気
ゾ ッ キ

がない。拙
セツ

を蔽
オオ

おうと力
ツ ト

めているところが一つもない。無邪気な画だ。

この先代もやはりこの画のような構わない人であったんだろう。 

「無邪気な画ですね」 

「わしらのかく画はそれで沢山じゃ。気象
キショウ

さえあらわれておれば……」 

「上手で俗気があるのより、いいです」 

「ははははまあ、そうでも、賞
ホ

めて置いてもらおう。時に近頃は画工にも博士がある

かの」 

「画工の博士はありませんよ」 

「あ、そうか。この間、何でも博士に一人逢
オ

うた」 

「へええ」 

「博士と云うとえらいものじゃろな」 

「ええ。えらいんでしょう」 

「画工にも博士がありそうなものじゃがな。なぜ無いだろう」 

「そういえば、和尚さんの方にも博士がなけりゃならないでしょう」 

「ハハハハまあ、そんなものかな。――何とか云う人じゃったて、この間逢うた人は

――どこぞに名刺があるはずだが……」 
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「どこで御逢いです、東京ですか」 

「いやここで、東京へは、も二十年も出ん。近頃は電車とか云うものが出来たそうじ

ゃが、ちょっと乗って見たいような気がする」 

「つまらんものですよ。やかましくって」 

「そうかな。蜀犬
ショッケン

日に吠
ホ

え、呉牛
ゴギュウ

月に喘
アエ

ぐと云うから、わしのような田舎者は、かえ

って困るかも知れんてのう」  

※蜀は日照時間が少く、犬は太陽が見えると怪しんで吠える。過度におびえること。 

※呉牛は暑さをいやがるあまり、月を見ても太陽と見誤って喘ぐ。取り越し苦労をするたとえ。 

「困りゃしませんがね。つまらんですよ」 

「そうかな」 

 鉄瓶の口から煙が盛
サカン

に出る。和尚は茶箪笥から茶器を取り出して、茶を注
ツ

いでくれ

る。 

「番茶を一つ御上
オ ア ガ

り。志保田の隠居さんのような甘
ウマ

い茶じゃない」 

「いえ結構です」  

「あなたは、そうやって、方々あるくように見受けるがやはり画
エ

をかくためかの」 

「ええ。道具だけは持ってあるきますが、画はかかないでも構わないんです」 

「はあ、それじゃ遊び半分かの」 

「そうですね。そう云っても善いでしょう。屁の勘定をされるのが、いやですからね」 

 さすがの禅僧も、この語だけは解しかねたと見える。 

「屁の勘定た何かな」 
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「東京に永くいると屁の勘定をされますよ」 

「どうして」 

「ハハハハハ勘定だけならいいですが。人の屁を分析して、臀
シリ

の穴が三角だの、四角

だのって余計な事をやりますよ」 

「はあ、やはり衛生の方かな」 

「衛生じゃありません。探偵の方です」 

「探偵？ なるほど、それじゃ警察じゃの。いったい警察の、巡査のて、何の役に立

つかの。なけりゃならんかいの」 

「そうですね、画工
エ カ キ

には入
イ

りませんね」 

「わしにも入らんがな。わしはまだ巡査の厄介になった事がない」 

「そうでしょう」 

「しかし、いくら警察が屁の勘定をしたてて、構わんがな。澄
ス

ましていたら。自分に

わるい事がなけりゃ、なんぼ警察じゃて、どうもなるまいがな」 

「屁くらいで、どうかされちゃたまりません」 

「わしが小坊主のとき、先代がよう云われた。人間は日本橋の真中に臓腑
ゾ ウ フ

をさらけ出

して、恥ずかしくないようにしなければ修業を積んだとは云われんてな。あなたもそ

れまで修業をしたらよかろ。旅などはせんでも済むようになる」 

「画工になり澄ませば、いつでもそうなれます」 

「それじゃ画工になり澄したらよかろ」 

「屁の勘定をされちゃ、なり切れませんよ」 
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「ハハハハ。それ御覧。あの、あなたの泊
トマ

っている、志保田の御那美さんも、嫁に入
イ

っ

て帰ってきてから、どうもいろいろな事が気になってならん、ならんと云うてしまい

にとうとう、わしの所へ法
ホウ

を問いに来たじゃて。ところが近頃はだいぶ出来てきて、

そら、御覧。あのような訳
ワケ

のわかった女になったじゃて」 

「へええ、どうもただの女じゃないと思いました」 

「いやなかなか機鋒の鋭どい女で――わしの所へ修業に来ていた泰安
タイアン

と云う若僧
ニャクソウ

も、

あの女のために、ふとした事から大事を窮明
キュウメイ

せんならん因縁
インネン

に逢着
ホウチャク

して――今によい

智識
チ シ キ

になるようじゃ」 ※逢着
ホウチャク

＝行き当たる ※智識
チシキ

＝仏道修行者の指導者である善知識の略称 

 静かな庭に、松の影が落ちる、遠くの海は、空の光りに応
コ タ

うるがごとく、応えざる

がごとく、有耶無耶
ウ ヤ ム ヤ

のうちに微
カス

かなる、耀
カガヤ

きを放つ。漁火
イサリビ

は明滅す。 

「あの松の影を御覧」 

「奇麗ですな」 

「ただ奇麗かな」  

「ええ」 

「奇麗な上に、風が吹いても苦にしない」 

 茶碗に余った渋茶を飲み干して、糸底
イ トゾコ

を上に、茶托
チャタク

へ伏せて、立ち上る。 

「門まで送ってあげよう。りょううねええん。御客が御帰
オカエリ

だぞよ」 

 送られて、庫裏
ク リ

を出ると、鳩がくううくううと鳴く。 

「鳩ほど可愛いものはない、わしが、手をたたくと、みな飛んでくる。呼んで見よか」 

 月はいよいよ明るい。しんしんとして、木蓮
モクレン

は幾朶
イ ク ダ

の雲華
ウ ン ゲ

を空裏
ク ウ リ

に擎
ササゲ

ている。 
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※朶
ダ

＝花がつき垂れ下がった枝 ※雲華
ウンゲ

＝雲のように固まって咲いている白い花 

泬
ケツ

寥
リョウ

たる春夜
シュンヤ

の真中
マ ナ カ

に、和尚ははたと 掌
タナゴコロ

を拍
ウ

つ。声は風中
フウチュウ

に死して一羽の鳩も下り

ぬ。 ※泬寥＝雲一つなく、晴れわたって いるさま   

「下りんかいな。下りそうなものじゃが」 

 了念は余の顔を見て、ちょっと笑った。和尚は鳩の眼が夜でも見えると思うている

らしい。気楽なものだ。 

 山門の所で、余は二人に別れる。見返えると、大きな丸い影と、小さな丸い影が、石甃
イシダタミ

の上に落ちて、前後して庫裏の方に消えて行く。 

 

 

十二 

 

 基督
キリスト

は最高度に芸術家の態度を具足したるものなりとは、オスカー・ワイルドの説

と記憶している。 ※オスカー・ワイルド＝1854 年アイルランド生まれ 詩人、作家、劇作家。 

多彩な文筆活動をしたが、男色を咎められて収監され、出獄後、失意から回復しないままに４６歳で没した。 

彼の文業と生きざまは、世界中に影響を及ぼし、日本に限っても、森鴎外、夏目漱石、芥川龍之介、谷崎潤

一郎以降、翻訳者たちが、ワイルドを意識した。主な著書『サロメ』（1893）詩劇、『理想の夫』（1895）戯曲等 

基督は知らず。観海寺の和尚のごときは、まさしくこの資格を有していると思う。趣

味があると云う意味ではない。時勢に通じていると云う訳でもない。彼は画
エ

と云う名

のほとんど下
クダ

すべからざる達磨の幅を掛けて、ようできたなどと得意である。彼は画工
エ カ キ
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に博士があるものと心得ている。彼は鳩の眼を夜でも利くものと思っている。それに

も関わらず、芸術家の資格があると云う。彼の心は底のない嚢
フクロ

のように行き抜けであ

る。何にも停滞しておらん。随処に動き去り、任意に作
ナ

し去って、些
サ

の塵滓
ジ ン シ

の腹部に

沈澱する景色がない。もし彼の脳裏に一点の趣味を貼
チョウ

し得たならば、彼は之
ユ

く所に同

化して、行屎走尿
コウシ ソウニョウ

の際にも、完全たる芸術家として存在し得るだろう。 

 ※行屎走尿＝便所で用を足す 

余のごときは、探偵に屁の数を勘定される間は、とうてい画家にはなれない。画架
ガ カ

に向
ムカ

う事は出来る。小手板を握る事は出来る。しかし画工にはなれない。こうやって、名

も知らぬ山里へ来て、暮れんとする春色のなかに五尺の痩躯
ソ ウ ク

を埋
ウズ

めつくして、始めて、

真の芸術家たるべき態度に吾身を置き得るのである。一たびこの境界
キョウガイ

に入れば美の天

下はわが有に帰する。尺素
セ キ ソ

を染めず、寸縑
スンケン

を塗らざるも、われは第一流の大画工であ

る。技において、ミケルアンゼロに及ばず、巧みなる事ラフハエルに譲る事ありとも、

芸術家たるの人格において、古今の大家と歩武
ホ ブ

を斉
ヒトシ

ゅうして、毫
ゴウ

も遜
ユズ

るところを見出

し得ない。 ※尺素＝絹布  ※寸縑＝画布  ※歩武＝足取り （武＝歩の 1/2） 

余はこの温泉場へ来てから、まだ一枚の画もかかない。絵の具箱は酔興に、担
カツ

いでき

たかの感さえある。人はあれでも画家かと嗤うかもしれぬ。いくら嗤われても、今の

余は真の画家である。立派な画家である。こう云う境を得たものが、名画をかくとは

限らん。しかし名画をかき得る人は必ずこの境を知らねばならん。 
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 朝飯をすまして、一本の敷島をゆたかに吹かしたるときの余の観想は以上のごとく

である。日は霞
カスミ

を離れて高く上
ノボ

っている。障子をあけて、後ろの山を眺めたら、蒼
アオ

い樹
キ

が非常にすき通って、例になく鮮やかに見えた。 

 余は常に空気と、物象と、彩色の関係を宇宙
ヨノナカ

でもっとも興味ある研究の一と考えて

いる。色を主にして空気を出すか、物を主にして、空気をかくか。または空気を主に

してそのうちに色と物とを織り出すか。画は少しの気合一つでいろいろな調子が出る。

この調子は画家自身の嗜好で異なってくる。それは無論であるが、時と場所とで、自

ずから制限されるのもまた当前である。英国人のかいた山水
サンスイ

に明るいものは一つもな

い。明るい画が嫌
キライ

なのかも知れぬが、よし好きであっても、あの空気では、どうする

事も出来ない。同じ英人でもグーダルなどは色の調子がまるで違う。違うはずである。

彼は英人でありながら、かつて英国の景色
ケイショク

をかいた事がない。彼の画題は彼の郷土に

はない。彼の本国に比すると、空気の透明の度の非常に勝
マサ

っている、埃及
エジプト

または波斯辺
ペルシャヘン

の光景のみを択
エラ

んでいる。したがって彼のかいた画を、始めて見ると誰も驚ろく。英

人にもこんな明かな色を出すものがあるかと疑うくらい判然
ハッキリ

出来上っている。 

 個人の嗜好はどうする事も出来ん。しかし日本の山水を描くのが主意であるならば、

吾々
ワレワレ

もまた日本固有の空気と色を出さなければならん。いくら仏蘭西
フ ラ ン ス

の絵がうまいと

云って、その色をそのままに写して、これが日本の景色
ケイショク

だとは云われない。やはり面
マ

の

あたり自然に接して、朝な夕なに雲容煙態
ウンヨウエンタイ

を研究したあげく、あの色こそと思ったと

き、すぐ三脚几を担いで飛び出さなければならん。色は刹那
セ ツ ナ

に移る。一たび機を失
シッ

す

れば、同じ色は容易に眼には落ちぬ。余が今見上げた山の端
ハ

には、滅多にこの辺で見
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る事の出来ないほどな好
イ

い色が充ちている。せっかく来て、あれを逃すのは惜しいも

のだ。ちょっと写してきよう。 

 襖
フスマ

をあけて、椽側
エンガワ

へ出ると、向う二階の障子
ショウジ

に身を倚
モ

たして、那美さんが立ってい

る。顋
アゴ

を襟
エリ

のなかへ埋
ウズ

めて、横顔だけしか見えぬ。余が挨拶をしようと思う途端に、

女は、左の手を落としたまま、右の手を風のごとく動かした。閃
ヒラメ

くは稲妻か、二折
フ タ オ

れ三折
ミ オ

れ胸のあたりを、するりと走るや否や、かちりと音がして、閃めきはすぐ消えた。女

の左り手には九寸五分の白鞘
シラサヤ

がある。姿はたちまち障子の影に隠れた。余は朝っぱら

から歌舞伎座を覗
ノ ゾ

いた気で宿を出る。 

 門を出て、左へ切れると、すぐ岨道
ソバミチ

つづきの、爪上
ツマアガ

りになる。 鶯
ウグイス

が所々
トコロドコロ

で鳴く。

左り手がなだらかな谷へ落ちて、蜜柑
ミ カ ン

が一面に植えてある。右には高からぬ岡が二つ

ほど並んで、ここにもあるは蜜柑のみと思われる。何年前か一度この地に来た。指を

折るのも面倒だ。何でも寒い師走の頃であった。その時蜜柑山に蜜柑がべた生
ナ

りに生

る景色を始めて見た。蜜柑取りに一枝売ってくれと云ったら、幾顆
イ ク ツ

でも上げますよ、

持っていらっしゃいと答えて、樹
キ

の上で妙な節の唄をうたい出した。東京では蜜柑の

皮でさえ薬種屋
ヤ ク シ ュ ヤ

へ買いに行かねばならぬのにと思った。夜になると、しきりに銃
ツツ

の音

がする。何だと聞いたら、猟師が鴨
カモ

をとるんだと教えてくれた。その時は那美さんの、

なの字も知らずに済んだ。 

 あの女を役者にしたら、立派な女形
オンナガタ

が出来る。普通の役者は、舞台へ出ると、よそ

行きの芸をする。あの女は家のなかで、常住
ジョウジュウ

芝居をしている。しかも芝居をしている
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とは気がつかん。自然天然
シゼン テン ネ ン

に芝居をしている。あんなのを美的生活とでも云うのだろ

う。あの女の御蔭
オ カ ゲ

で画
エ

の修業がだいぶ出来た。 

あの女の所作を芝居と見なければ、薄気味がわるくて一日もいたたまれん。義理と

か人情とか云う、尋常の道具立
ド ウ グ ダ テ

を背景にして、普通の小説家のような観察点からあの

女を研究したら、刺激が強過ぎて、すぐいやになる。現実世界に在って、余とあの女

の間に纏綿
テンメン

した一種の関係が成り立ったとするならば、余の苦痛は恐らく言語
ゴ ン ゴ

に絶す

るだろう。 ※纏綿した＝複雑に入り組んだ 

余のこのたびの旅行は俗情を離れて、あくまで画工になり切るのが主意であるから、

眼に入るものはことごとく画として見なければならん。能、芝居、もしくは詩中の人

物としてのみ観察しなければならん。この覚悟の眼鏡から、あの女を覗
ノゾ

いて見ると、

あの女は、今まで見た女のうちでもっともうつくしい所作をする。自分でうつくしい

芸をして見せると云う気がないだけに役者の所作よりもなおうつくしい。 

 こんな 考
カンガエ

をもつ余を、誤解してはならん。社会の公民として不適当だなどと評し

てはもっとも不届
フ ト ド

きである。善は行い難い、徳は施
ホド

こしにくい、節操は守り安からぬ、

義のために命を捨てるのは惜しい。これらをあえてするのは何人
ナンビト

に取っても苦痛であ

る。その苦痛を冒
オカ

すためには、苦痛に打ち勝つだけの愉快がどこかに潜
ヒソ

んでおらねば

ならん。画と云うも、詩と云うも、あるは芝居と云うも、この悲酸
ヒ サ ン

のうちに籠
コモ

る快感

の別号に過ぎん。この趣きを解し得て、始めて吾人
ゴ ジ ン

の所作は壮烈にもなる、閑雅にも

なる、すべての困苦に打ち勝って、胸中の一点の無上趣味を満足せしめたくなる。肉
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体の苦しみを度外に置いて、物質上の不便を物とも思わず、勇猛精進
ショウジン

の心を駆って、

人道のために、鼎鑊
テイカク

に烹
コ

らるるを面白く思う。 

 ※勇猛精進＝勇敢に、精力的に物事を行うこと ※鼎鑊に烹らるる＝釜煎りの刑に処される 

もし人情なる狭
セマ

き立脚地に立って、芸術の定義を下し得るとすれば、芸術は、われら

教育ある士人の胸裏に潜んで、邪を避け正に就
ツ

き、曲を斥
シリゾ

け直にくみし、弱を扶
タス

け強

を挫
クジ

かねば、どうしても堪
タ

えられぬと云う一念の結晶して、燦
サン

として白日
ハクジツ

を射返すも

のである。 

芝居気があると人の行為を笑う事がある。うつくしき趣味を貫
ツラヌ

かんがために、不必

要なる犠牲をあえてするの人情に遠きを嗤
ワラ

うのである。自然にうつくしき性格を発揮

するの機会を待たずして、無理矢理に自己の趣味観を衒
テラ

うの愚を笑うのである。真に

個中
コチュウ

の消息を解し得たるものの嗤うはその意を得ている。趣味の何物たるをも心得ぬ

下司下郎
ゲ ス ゲ ロ ウ

の、わが卑
イヤ

しき心根に比較して他を賤
イヤ

しむに至っては許しがたい。昔し巌頭

の吟を遺
ノコ

して、五十丈の飛瀑を直下して急湍
キュウタン

に赴
オモム

いた青年がある。 

※吟＝詩歌を歌う ※五十丈の飛瀑＝高さ 150ｍの滝 急湍＝流れの速い瀬 

余の視るところにては、彼の青年は美の一字のために、捨つべからざる命を捨てたる

ものと思う。死そのものは洵
マコト

に壮烈である、ただその死を促
ウナ

がすの動機に至っては解

しがたい。されども死そのものの壮烈をだに体し得ざるものが、いかにして藤村子
フ ジ ム ラ シ

の

所作
シ ョ サ

を嗤
ワラ

い得べき。 

 ※藤村子＝藤村操＝旧制一高の学生。厭世観に基づく「巌頭之感」を書き残して、華厳の滝で自殺 
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彼らは壮烈の最後を遂
ト

ぐるの情趣を味
アジワ

い得ざるが故
ユエ

に、たとい正当の事情のもとにも、

とうてい壮烈の最後を遂げ得べからざる制限ある点において、藤村子よりは人格とし

て劣等であるから、嗤う権利がないものと余は主張する。 

 余は画工
エ カ キ

である。画工であればこそ趣味専門の男として、たとい人情世界に堕在
ダザイ

す

るも、東西両隣りの没風流漢
ボツフウリュウカン

よりも高尚である。※没風流漢＝風流を解さない男 

社会の一員として優に他を教育すべき地位に立っている。詩なきもの、画なきもの、

芸術のたしなみなきものよりは、美くしき所作が出来る。人情世界にあって、美くし

き所作は正である、義である、直である。正と義と直を行為の上において示すものは

天下の公民の模範である。 

 しばらく人情界を離れたる余は、少なくともこの旅中
リョチュウ

に人情界に帰る必要はない。

あってはせっかくの旅が無駄になる。人情世界から、じゃりじゃりする砂をふるって、

底にあまる、うつくしい金
キン

のみを眺めて暮さなければならぬ。余自
ミズカ

らも社会の一員を

もって任じてはおらぬ。純粋なる専門画家として、己
オノ

れさえ、纏綿
テンメン

たる利害の累索を

絶って、優に画布裏
ガ フ リ

に往来している。いわんや山をや水をや他人をや。那美さんの行

為動作といえどもただそのままの姿と見るよりほかに致し方がない。 

 三丁ほど上
ノボ

ると、向うに白壁の一構
ヒトカマエ

が見える。蜜柑
ミ カ ン

のなかの住居
ス マ イ

だなと思う。道は

間もなく二筋に切れる。白壁を横に見て左りへ折れる時、振り返ったら、下から赤い

腰巻をした娘が上
アガ

ってくる。腰巻がしだいに尽きて、下から茶色の脛
ハギ

が出る。 

※脛＝すね 
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脛が出切
デ キ

ったら、藁草履
ワ ラ ゾ ウ リ

になって、その藁草履がだんだん動いて来る。頭の上に山桜

が落ちかかる。背中には光る海を負
ショッ

ている。 

 岨道
ソバミチ

を登り切ると、山の出鼻
デ バ ナ

の平
タイラ

な所へ出た。北側は翠
ミ ド

りを畳
タ タ

む春の峰で、今朝椽
エン

か

ら仰いだあたりかも知れない。南側には焼野とも云うべき地勢が幅半丁ほど広がって、

末は崩れた崖となる。崖の下は今過ぎた蜜柑山で、村を跨
マタ

いで向
ムコウ

を見れば、眼に入る

ものは言わずも知れた青海
アオウミ

である。 

 路
ミ チ

は幾筋もあるが、合うては別れ、別れては合うから、どれが本筋とも認められぬ。

どれも路である代りに、どれも路でない。草のなかに、黒赤い地が、見えたり隠れた

りして、どの筋につながるか見分
ミ ワ ケ

のつかぬところに変化があって面白い。 

 どこへ腰を据
ス

えたものかと、草のなかを遠近
オチコチ

と徘徊する。椽から見たときは画にな

ると思った景色も、いざとなると存外纏
マ ト

まらない。色もしだいに変ってくる。草原を

のそつくうちに、いつしか描
カ

く気がなくなった。描かぬとすれば、地位は構わん、ど

こへでも坐った所がわが住居
ス マ イ

である。染
シ

み込んだ春の日が、深く草の根に籠
コモ

って、ど

っかと尻を卸
オロ

すと、眼に入らぬ陽炎
カゲロウ

を踏み潰したような心持ちがする。 

 海は足の下に光る。遮ぎる雲の一片
ヒ ト ヒ ラ

さえ持たぬ春の日影は、普
アマ

ねく水の上を照らし

て、いつの間にかほとぼりは波の底まで浸
シ

み渡ったと思わるるほど暖かに見える。色

は一刷毛
ヒ ト ハ ケ

の紺青
コンジョウ

を平らに流したる所々に、しろかねの細鱗
サイリン

を畳んで濃
コマ

やかに動いてい

る。春の日は限り無き天
アメ

が下
シタ

を照らして、天が下は限りなき水を湛
タタ

えたる間には、白

き帆が小指の爪
ツメ

ほどに見えるのみである。しかもその帆は全く動かない。往昔入貢
ソノカミ ニュウコウ

の

高麗船
コ マ ブ ネ

が遠くから渡ってくるときには、あんなに見えたであろう。 
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※往昔＝遠い昔 ※入貢＝外国からの貢物を運ぶ 

そのほかは大千
ダイセン

世界を極
キワ

めて、照らす日の世、照らさるる海の世のみである。 

※大千世界＝仏教の世界観による広大無辺の世界 

 ごろりと寝る。帽子が額
ヒタイ

をすべって、やけに阿弥陀
ア ミ ダ

となる。所々の草を一二尺抽
ヌ

い

て、木瓜
ボ ケ

の小株が茂っている。余が顔はちょうどその一つの前に落ちた。木瓜は面白

い花である。枝は頑固で、かつて曲った事がない。そんなら真直
マッスグ

かと云うと、けっし

て真直でもない。ただ真直な短かい枝に、真直な短かい枝が、ある角度で衝突して、斜
シャ

に構えつつ全体が出来上っている。そこへ、紅
ベニ

だか白だか要領を得ぬ花が安閑
アンカン

と咲く。

柔
ヤワラ

かい葉さえちらちら着ける。評して見ると木瓜は花のうちで、愚かにして悟ったも

のであろう。世間には拙
セツ

を守ると云う人がある。この人が来世に生れ変るときっと木

瓜になる。余も木瓜になりたい。 

 小供のうち花の咲いた、葉のついた木瓜を切って、面白く枝振
エダブリ

を作って、筆架
ヒ ツ カ

をこ

しらえた事がある。それへ二銭五厘の水筆
スイヒツ

を立てかけて、白い穂が花と葉の間から、

隠見
インケン

するのを机へ載
ノ

せて楽んだ。その日は木瓜の筆架ばかり気にして寝た。あくる日、

眼が覚
サ

めるや否や、飛び起きて、机の前へ行って見ると、花は萎え葉は枯れて、白い

穂だけが元のごとく光っている。あんなに奇麗なものが、どうして、こう一晩のうち

に、枯れるだろうと、その時は不審の念に堪えなかった。今思うとその時分の方がよ

ほど出世間的
シュッセケンテキ

である。 ※出世間＝世間のわずらわしさを超越する 

 寝
ネ

るや否や眼についた木瓜は二十年来の旧知己である。見詰めているとしだいに気

が遠くなって、いい心持ちになる。また詩興が浮ぶ。 
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 寝ながら考える。一句を得るごとに写生帖に記
シル

して行く。しばらくして出来上った

ようだ。始めから読み直して見る。 

 出門多所思。春風吹吾衣。 外へ出るといろいろなことを思う。春風がわたしの衣服に吹き付る。 

 芳草生車轍。廃道入霞微。 芳
カグワ

しい草が車の轍
ワダチ

に生え、人の通らぬ道は春霞で霞んでいる。 

 停筇而矚目。万象帯晴暉。 竹の杖を止めて目を凝らせば、万物が晴れた日の輝きを帯びている。 

 聴黄鳥宛転。観落英紛霏。 鶯
ウグイス

のまろやかな鳴き声を聞き、花びらがひらひらと散るのを見る。 

 行尽平蕪遠。題詩古寺扉。 平地から遥か遠くへ行き、 古寺の扉に詩を書き記す。 

 孤愁高雲際。大空断鴻帰。 孤独な憂愁を帯びた雲は高く、 大空には仲間の元へ帰る雁がいる。  

 寸心何窈窕。縹緲忘是非。 自分の心がなぜ奥ゆかしくなり、はっきりせず事の善悪も忘れるのか。 

 三十我欲老。韶光猶依々。 三十歳になり私は老いようとし、春の光は相変わらずやわらかである。 

 逍遥随物化。悠然対芬菲。 歩き回り、万物の流転に従い、悠然として微かな花の香りに向き合う。 

 ああ出来た、出来た。これで出来た。寝ながら木瓜
ボ ケ

を観
ミ

て、世の中を忘れている感

じがよく出た。木瓜が出なくっても、海が出なくっても、感じさえ出ればそれで結構

である。と唸
ウナ

りながら、喜んでいると、エヘンと云う人間の咳払
セキバライ

が聞えた。こいつは

驚いた。 

寝返
ネ ガ エ

りをして、声の響いた方を見ると、山の出鼻を回って、雑木
ゾ ウ キ

の間から、一人の

男があらわれた。 

茶の中折れを被
カブ

っている。中折れの形は崩れて、傾く縁
ヘリ

の下から眼が見える。眼の

恰好はわからんが、たしかにきょろきょろときょろつくようだ。藍
アイ

の縞物
シマモノ

の尻を端折
ハ シ ョ

っ
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て、素足に下駄がけの出で立ちは、何だか鑑定がつかない。野生の髯
ヒゲ

だけで判断する

とまさに野武士の価値はある。 

 男は岨道
ソバミチ

を下りるかと思いのほか、曲り角からまた引き返した。もと来た路へ姿を

かくすかと思うと、そうでもない。またあるき直してくる。この草原を、散歩する人

のほかに、こんなに行きつ戻りつするものはないはずだ。しかしあれが散歩の姿であ

ろうか。またあんな男がこの近辺に住んでいるとも考えられない。男は時々立ち留る。

首を傾ける。または四方を見廻わす。大に考え込むようにもある。人を待ち合せる風

にも取られる。何だかわからない。 

 余はこの物騒な男から、ついに吾眼をはなす事ができなかった。別に恐しいでもな

い、また画
エ

にしようと云う気も出ない。ただ眼をはなす事ができなかった。右から左、

左りから右と、男に添うて、眼を働かせているうちに、男ははたと留った。留ると共

に、またひとりの人物が、余が視界に点出
テンシュツ

された。 

 二人は双方で互に認識したように、しだいに双方から近づいて来る。余が視界はだ

んだん縮まって、原の真中で一点の狭き間に畳
タタ

まれてしまう。二人は春の山を背に、

春の海を前に、ぴたりと向き合った。 

 男は無論例の野武士である。相手は？ 相手は女である。那美さんである。 

 余は那美さんの姿を見た時、すぐ今朝の短刀を連想した。もしや 懐
フトコロ

に呑
ノ

んでおりは

せぬかと思ったら、さすが非人情の余もただ、ひやりとした。 
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 男女は向き合うたまま、しばらくは、同じ態度で立っている。動く景色は見えぬ。

口は動かしているかも知れんが、言葉はまるで聞えぬ。男はやがて首を垂れた。女は

山の方を向く。顔は余の眼に入らぬ。 

 山では 鶯
ウグイス

が啼
ナ

く。女は鶯に耳を借して、いるとも見える。しばらくすると、男は屹
キッ

と、垂れた首を挙げて、半ば踵
クビス

を回
メグ

らしかける。尋常の様
サマ

ではない。女は颯
サッ

と体を開

いて、海の方へ向き直る。帯の間から頭を出しているのは懐剣
カイケン

らしい。男は昂然とし

て、行きかかる。女は二歩
フタアシ

ばかり、男の踵を縫うて進む。女は草履ばきである。男の留
トマ

ったのは、呼び留められたのか。振り向く瞬間に女の右手
メ テ

は帯の間へ落ちた。あぶな

い！ 

 するりと抜け出たのは、九寸五分かと思いのほか、財布のような包み物である。差

し出した白い手の下から、長い紐がふらふらと春風
シュンプウ

に揺れる。 

 片足を前に、腰から上を少しそらして、差し出した、白い手頸
テ ク ビ

に、紫の 包
ツツミ

。これだ

けの姿勢で充分画
エ

にはなろう。 

 紫でちょっと切れた図面が、二三寸の間隔をとって、振り返る男の体
タイ

のこなし具合

で、うまい按排につながれている。不即不離とはこの刹那の有様を形容すべき言葉と

思う。女は前を引く態度で、男は後
シリ

えに引かれた様子だ。しかもそれが実際に引いて

もひかれてもおらん。両者の縁
エン

は紫の財布の尽くる所で、ふつりと切れている。 

二人の姿勢がかくのごとく美妙
ビ ミ ョ ウ

な調和を保っていると同時に、両者の顔と、衣服に

はあくまで、対照が認められるから、画として見ると一層の興味が深い。 
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 背のずんぐりした、色黒の、髯
ヒゲ

づらと、くっきり締った細面
ホソオモテ

に、襟の長い、撫肩
ナデガタ

の、

華奢
キャシャ

姿。ぶっきらぼうに身をひねった下駄がけの野武士と、不断着
フ ダ ン ギ

の銘仙
メイセン

さえしなや

かに着こなした上、腰から上を、おとなしく反り身に控えたる痩形
ヤサスガタ

。 ※銘仙＝絹織物 

はげた茶の帽子に、藍縞
アイジマ

の尻切り出立
デ ダ

ちと、陽炎
カゲロウ

さえ燃やすべき櫛目の通った鬢
ビン

の色

に、黒繻子
ク ロ ジ ュ ス

のひかる奥から、ちらりと見せた帯上
オビアゲ

の、なまめかしさ。すべてが好画題
コ ウ ガ ダ イ

で

ある。 ※鬢＝耳際の髪 ※黒繻子＝黒色の繻子織の着物 

 男は手を出して財布を受け取る。引きつ引かれつ巧
タク

みに平均を保ちつつあった二人

の位置はたちまち崩
クズ

れる。女はもう引かぬ、男は引かりょうともせぬ。心的状態が絵

を構成する上に、かほどの影響を与えようとは、画家ながら、今まで気がつかなかっ

た。 

 二人は左右へ分かれる。双方に気合がないから、もう画としては、支離滅裂である。

雑木林の入口で男は一度振り返った。女は後
アト

をも見ぬ。すらすらと、こちらへ歩行
ア ル イ

て

くる。やがて余の真正面まで来て、 

「先生、先生」 

と二声
フタコエ

掛けた。これはしたり、いつ目付
メ ッ

かったろう。 

「何です」 

と余は木瓜
ボ ケ

の上へ顔を出す。帽子は草原へ落ちた。 

「何をそんな所でしていらっしゃる」 

「詩を作って寝ていました」 

「うそをおっしゃい。今のを御覧でしょう」 
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「今の？ 今の、あれですか。ええ。少々拝見しました」 

「ホホホホ少々でなくても、たくさん御覧なさればいいのに」 

「実のところはたくさん拝見しました」 

「それ御覧なさい。まあちょっと、こっちへ出ていらっしゃい。木瓜の中から出てい

らっしゃい」 

 余は唯々
イイ

として木瓜の中から出て行く。 ※唯々
イイ

として＝逆らわないで他人の言うままになる 

「まだ木瓜の中に御用があるんですか」 

「もう無いんです。帰ろうかとも思うんです」 

「それじゃごいっしょに参りましょうか」 

「ええ」 

 余は再び唯々として、木瓜の中に退いて、帽子を被り、絵の道具を纏めて、那美さ

んといっしょにあるき出す。 

「画を御描きになったの」 

「やめました」 

「ここへいらしって、まだ一枚も御描きなさらないじゃありませんか」 

「ええ」 

「でもせっかく画をかきにいらしって、ちっとも御かきなさらなくっちゃ、つまりま

せんわね」 

「なにつまってるんです」 

「おやそう。なぜ？」 
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「なぜでも、ちゃんとつまるんです。画なんぞ描
カ

いたって、描かなくったって、つま

るところは同じ事でさあ」 

「そりゃ洒落なの、ホホホホ随分呑気ですねえ」 

「こんな所へくるからには、呑気にでもしなくっちゃ、来た甲斐がないじゃありませ

んか」 

「なあにどこにいても、呑気にしなくっちゃ、生きている甲斐はありませんよ。私な

んぞは、今のようなところを人に見られても恥
ハズ

かしくも何とも思いません」 

「思わんでもいいでしょう」 

「そうですかね。あなたは今の男をいったい何だと御思いです」 

「そうさな。どうもあまり、金持ちじゃありませんね」 

「ホホホ善
ヨ

くあたりました。あなたは占いの名人ですよ。あの男は、貧乏して、日本

にいられないからって、私に御金を貰いに来たのです」 

「へえ、どこから来たのです」 

「城下
ジョウカ

から来ました」 

「随分遠方から来たもんですね。それで、どこへ行くんですか」 

「何でも満洲へ行くそうです」 

「何しに行くんですか」 

「何しに行くんですか。御金を拾いに行くんだか、死にに行くんだか、分りません」 

 この時余は眼をあげて、ちょと女の顔を見た。今結んだ口元には、微
カス

かなる笑の影

が消えかかりつつある。意味は解せぬ。 
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「あれは、わたくしの亭主です」 

 迅雷
ジンライ

を掩
オオ

うに遑
イトマ

あらず、女は突然として一太刀
ヒ ト タ チ

浴びせかけた。余は全く不意撃
フ イ ウ チ

を喰
ク

っ

た。無論そんな事を聞く気はなし、女も、よもや、ここまで曝
サラ

け出そうとは考えてい

なかった。 

「どうです、驚ろいたでしょう」と女が云う。 

「ええ、少々驚ろいた」 

「今の亭主じゃありません、離縁された亭主です」 

「なるほど、それで……」 

「それぎりです」 

「そうですか。――あの蜜柑山に立派な白壁の家がありますね。ありゃ、いい地位に

あるが、誰の家
ウチ

なんですか」 

「あれが兄の家です。帰り路にちょっと寄って、行きましょう」 

「用でもあるんですか」 

「ええちっと頼まれものがあります」 

「いっしょに行きましょう」 

 岨道
ソバミチ

の登り口へ出て、村へ下りずに、すぐ、右に折れて、また一丁ほどを登ると、

門がある。門から玄関へかからずに、すぐ庭口へ廻る。女が無遠慮につかつか行くか

ら、余も無遠慮につかつか行く。南向きの庭に、棕梠
シ ュ ロ

が三四本あって、土塀の下はす

ぐ蜜柑畠である。 

女はすぐ、椽鼻
エンバナ

へ腰をかけて、云う。 
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「いい景色だ。御覧なさい」 

「なるほど、いいですな」 

 障子のうちは、静かに人の気合もせぬ。女は音
オト

のう景色もない。ただ腰をかけて、

蜜柑畠を見下
ミ オ ロ

して平気でいる。余は不思議に思った。元来何の用があるのかしら。 

 しまいには話もないから、両方共無言のままで蜜柑畠を見下している。午
ゴ

に逼
セマ

る太

陽は、まともに暖かい光線を、山一面にあびせて、眼に余る蜜柑の葉は、葉裏まで、

蒸し返されて耀
カガ

やいている。やがて、裏の納屋
ナ ヤ

の方で、鶏が大きな声を出して、こけ

こっこううと鳴く。 

「おやもう。御午
オ ヒ ル

ですね。用事を忘れていた。――久一
キュウイチ

さん、久一さん」 

 女は及び腰になって、立て切った障子を、からりと開ける。内は空しき十畳敷に、

狩野派の双幅
ソウフク

が空しく春の床
ト コ

を飾っている。 

「久一さん」 

 納屋
ナ ヤ

の方でようやく返事がする。足音が襖
フスマ

の向
ムコウ

でとまって、からりと、開くが早い

か、白鞘
シラサヤ

の短刀が畳の上へ転がり出す。 

「そら御伯父
オ ジ

さんの餞別だよ」 

 帯の間に、いつ手が這入
ハ イ

ったか、余は少しも知らなかった。短刀は二三度とんぼ返

りを打って、静かな畳の上を、久一さんの足下
アシモト

へ走る。作りがゆる過ぎたと見えて、

ぴかりと、寒いものが一寸ばかり光った。 
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十三 

 

 川舟で久一さんを吉田の停車場まで見送る。舟のなかに坐ったものは、送られる久

一さんと、送る老人と、那美さんと、那美さんの兄さんと、荷物の世話をする源兵衛

と、それから余である。余は無論御招伴に過ぎん。 

 御招伴でも呼ばれれば行く。何の意味だか分らなくても行く。非人情の旅に思慮は

入らぬ。舟は筏
イカダ

に縁
フチ

をつけたように、底が平
ヒラ

たい。老人を中に、余と那美さんが艫
トモ

、

久一さんと、兄さんが、舳
ミヨシ

に座をとった。 ※艫
トモ

＝船尾 舳
ミヨシ

＝へさき 

源兵衛は荷物と共に独り離れている。 

「久一さん、軍
イク

さは好きか嫌いかい」と那美さんが聞く。 

「出て見なければ分らんさ。苦しい事もあるだろうが、愉快な事も出て来るんだろう」

と戦争を知らぬ久一さんが云う。 

「いくら苦しくっても、国家のためだから」と老人が云う。 

「短刀なんぞ貰うと、ちょっと戦争に出て見たくなりゃしないか」と女がまた妙な事

を聞く。久一さんは、 

「そうさね」 

と軽
カロ

く首肯
ウ ケ ガ

う。老人は髯
ヒゲ

を掀
カカ

げて笑う。兄さんは知らぬ顔をしている。 

「そんな平気な事で、軍
イク

さが出来るかい」と女は、委細構わず、白い顔を久一さんの

前へ突き出す。久一さんと、兄さんがちょっと眼を見合せた。 
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「那美さんが軍人になったらさぞ強かろう」兄さんが妹に話しかけた第一の言葉はこ

れである。語調から察すると、ただの冗談とも見えない。 

「わたしが？ わたしが軍人？ わたしが軍人になれりゃとうになっています。今頃

は死んでいます。久一さん。御前も死ぬがいい。生きて帰っちゃ外聞がわるい」 

「そんな乱暴な事を――まあまあ、めでたく凱旋をして帰って来てくれ。死ぬばかり

が国家のためではない。わしもまだ二三年は生きるつもりじゃ。まだ逢
ア

える」 

 老人の言葉の尾を長く手繰
タ グ ル

と、尻が細くなって、末は涙の糸になる。ただ男だけに

そこまではだまを出さない。久一さんは何も云わずに、横を向いて、岸の方を見た。 

 岸には大きな柳がある。下に小さな舟を繋いで、一人の男がしきりに垂綸
イ ト

を見詰め

ている。一行の舟が、ゆるく波足
ナミアシ

を引いて、その前を通った時、この男はふと顔をあ

げて、久一さんと眼を見合せた。眼を見合せた両人
フ タ リ

の間には何らの電気も通わぬ。男

は魚の事ばかり考えている。久一さんの頭の中には一尾の鮒
フナ

も宿
ヤド

る余地がない。一行

の舟は静かに太公望の前を通り越す。 

 日本橋を通る人の数は、一分
プン

に何百か知らぬ。もし橋畔
キョウハン

に立って、行く人の心に蟠
ワダカ

まる葛藤を一々に聞き得たならば、浮世は目眩
メマグル

しくて生きづらかろう。ただ知らぬ人

で逢い、知らぬ人でわかれるから結句
ケ ッ ク

日本橋に立って、電車の旗を振る志願者も出て

来る。太公望が、久一さんの泣きそうな顔に、何らの説明をも求めなかったのは 幸
サイワイ

で

ある。顧り見ると、安心して浮標
ウ キ

を見詰めている。おおかた日露戦争が済むまで見詰

める気だろう。 
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 川幅はあまり広くない。底は浅い。流れはゆるやかである。 舷
フナバタ

に倚
ヨ

って、水の上

を滑って、どこまで行くか、春が尽きて、人が騒いで、鉢ち合せをしたがるところま

で行かねばやまぬ。 ※ 舷
フナバタ

＝船縁（ふなべり） 

腥
ナマグサ

き一点の血を眉間に印
イン

したるこの青年は、余ら一行を容赦なく引いて行く。運命

の縄はこの青年を遠き、暗き、物凄き北の国まで引くが故に、ある日、ある月、ある

年の因果に、この青年と絡みつけられたる吾
ワレ

らは、その因果の尽くるところまでこの

青年に引かれて行かねばならぬ。因果の尽くるとき、彼と吾らの間にふっと音がして、

彼一人は否応なしに運命の手元まで手繰
タ グ

り寄せらるる。残る吾らも否応なしに残らね

ばならぬ。頼んでも、もがいても、引いていて貰う訳には行かぬ。 

 舟は面白いほどやすらかに流れる。左右の岸には土筆
ツ ク シ

でも生えておりそうな。土堤
ド テ

の

上には柳が多く見える。まばらに、低い家がその間から藁屋根
ワ ラ ヤ ネ

を出し。煤
スス

けた窓を出

し。時によると白い家鴨
ア ヒ ル

を出す。家鴨はがあがあと鳴いて川の中まで出て来る。 

 柳と柳の間に的皪
テキレキ

と光るのは白桃
シロモモ

らしい。とんかたんと機
ハタ

を織る音が聞える。 

※的皪
テキレキ

＝鮮やかに白く輝く 

とんかたんの絶間
タ エ マ

から女の唄
ウタ

が、はああい、いようう――と水の上まで響く。何を唄

うのやらいっこう分らぬ。 

「先生、わたくしの画
エ

をかいて下さいな」と那美さんが注文する。久一さんは兄さん

と、しきりに軍隊の話をしている。老人はいつか居眠りをはじめた。 

「書いてあげましょう」と写生帖を取り出して、 

   春風にそら解
ド

け繻子
シ ュ ス

の銘は何 
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と書いて見せる。女は笑いながら、 

「こんな一筆
ヒ ト フデ

がきでは、いけません。もっと私の気象
キショウ

の出るように、丁寧にかいて下

さい」 

「わたしもかきたいのだが。どうも、あなたの顔はそれだけじゃ画にならない」 

「御挨拶です事。それじゃ、どうすれば画になるんです」 

「なに今でも画に出来ますがね。ただ少し足りないところがある。それが出ないとこ

ろをかくと、惜しいですよ」 

「足りないたって、持って生れた顔だから仕方がありませんわ」 

「持って生れた顔はいろいろになるものです」 

「自分の勝手にですか」 

「ええ」 

「女だと思って、人をたんと馬鹿になさい」 

「あなたが女だから、そんな馬鹿を云うのですよ」 

「それじゃ、あなたの顔をいろいろにして見せてちょうだい」 

「これほど毎日いろいろになってればたくさんだ」 

 女は黙って向
ムコウ

をむく。川縁
カワベリ

はいつか、水とすれすれに低く着いて、見渡す田のもは、

一面のげんげんで埋
ウズマ

っている。鮮やかな紅の滴々
テキテキ

が、いつの雨に流されてか、半分溶

けた花の海は霞
カスミ

のなかに果しなく広がって、見上げる半空
ハンクウ

には崢嶸
ソウコウ

たる一峰が半腹か

ら微
ホノ

かに春の雲を吐いている。 ※崢嶸
ソウコウ

＝高く険しい 
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「あの山の向うを、あなたは越していらしった」と女が白い手を 舷
フナバタ

から外へ出して、

夢のような春の山を指す。 

「天狗岩はあの辺ですか」 

「あの翠
ミドリ

の濃い下の、紫に見える所がありましょう」 

「あの日影の所ですか」 

「日影ですかしら。禿げてるんでしょう」 

「なあに凹
クボ

んでるんですよ。禿げていりゃ、もっと茶に見えます」 

「そうでしょうか。ともかく、あの裏あたりになるそうです」 

「そうすると、七曲
ナナマガ

りはもう少し左りになりますね」 

「七曲りは、向うへ、ずっと外
ソ

れます。あの山のまた一つ先きの山ですよ」 

「なるほどそうだった。しかし見当から云うと、あのうすい雲が懸
カカ

ってるあたりでし

ょう」 

「ええ、方角はあの辺
ヘン

です」 

 居眠をしていた老人は、舷
コベリ

から、肘を落して、ほいと眼をさます。 

「まだ着かんかな」 

 胸膈
キョウカク

を前へ出して、右の肘を後ろへ張って、左り手を真直に伸
ノ

して、ううんと欠伸
ノ ビ

を

するついでに、弓を攣
ヒ

く真似をして見せる。女はホホホと笑う。 

「どうもこれが癖で、……」 

「弓が御好
オ ス キ

と見えますね」と余も笑いながら尋ねる。 
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「若いうちは七分五厘まで引きました。押しは存外今でもたしかです」と左の肩を叩

いて見せる。舳
ヘサキ

では戦争談が 酣
タケナワ

である。 

舟はようやく町らしいなかへ這入
ハ イ

る。腰障子に御肴
オンサカナ

と書いた居酒屋が見える。古風

な縄暖簾
ナ ワ ノ レ ン

が見える。材木の置場が見える。人力車の音さえ時々聞える。乙鳥
ツバクロ

がちちと

腹を返して飛ぶ。家鴨
ア ヒ ル

ががあがあ鳴く。一行は舟を捨てて停車場
ステーション

に向う。 

 いよいよ現実世界へ引きずり出された。汽車の見える所を現実世界と云う。汽車ほ

ど二十世紀の文明を代表するものはあるまい。何百と云う人間を同じ箱へ詰めて轟
ゴウ

と

通る。情け容赦はない。詰め込まれた人間は皆同程度の速力で、同一の停車場へとま

ってそうして、同様に蒸滊
ジョウキ

の恩沢
オンタク

に浴さねばならぬ。人は汽車へ乗ると云う。余は積

み込まれると云う。人は汽車で行くと云う。余は運搬されると云う。汽車ほど個性を

軽蔑したものはない。文明はあらゆる限りの手段をつくして、個性を発達せしめたる

後、あらゆる限りの方法によってこの個性を踏み付けようとする。一人前
ヒ ト リ マ エ

何坪何合か

の地面を与えて、この地面のうちでは寝るとも起きるとも勝手にせよと云うのが現今

の文明である。同時にこの何坪何合の周囲に鉄柵を設けて、これよりさきへは一歩も

出てはならぬぞと威嚇
オ ド

かすのが現今の文明である。何坪何合のうちで自由を 擅
ホシイママ

にし

たものが、この鉄柵外にも自由を擅にしたくなるのは自然の 勢
イキオイ

である。憐
アワレ

むべき文

明の国民は日夜にこの鉄柵に噛みついて咆哮している。文明は個人に自由を与えて虎

のごとく猛からしめたる後、これを檻穽
カンセイ

の内に投げ込んで、天下の平和を維持しつつ

ある。この平和は真の平和ではない。 ※檻穽
カンセイ

＝落とし穴 
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動物園の虎が見物人を睨
ニラ

めて、寝転んでいると同様な平和である。檻の鉄棒が一本で

も抜けたら――世はめちゃめちゃになる。第二の仏蘭西革命はこの時に起るのであろ

う。個人の革命は今すでに日夜に起りつつある。北欧の偉人イブセンはこの革命の起

るべき状態についてつぶさにその例証を吾人
ゴ ジ ン

に与えた。余は汽車の猛烈に、見界
ミサカイ

なく、

すべての人を貨物同様に心得て走る様を見るたびに、客車のうちに閉じ籠められたる

個人と、個人の個性に寸毫
スンゴウ

の注意をだに払わざるこの鉄車
テッシャ

とを比較して、――あぶな

い、あぶない。気をつけねばあぶないと思う。現代の文明はこのあぶないで鼻を衝
ツ

か

れるくらい充満している。おさき真闇
マックラ

に盲動
モウドウ

する汽車はあぶない標本の一つである。 

 停車場
ステーション

前の茶店に腰を下ろして、蓬餅
ヨモギモチ

を眺めながら汽車論を考えた。これは写生帖

へかく訳にも行かず、人に話す必要もないから、だまって、餅を食いながら茶を飲む。 

 向うの床几
ショウギ

には二人かけている。等しく草鞋穿
ワ ラ ジ バ

きで、一人は赤毛布
ア カ ゲ ッ ト

、一人は千草色
チ ク サ イ ロ

の

股引
モモヒキ

の膝頭
ヒザガシラ

に継布
ツ ギ

をあてて、継布のあたった所を手で抑えている。 

「やっぱり駄目かね」 

「駄目さあ」 

「牛のように胃袋が二つあると、いいなあ」 

「二つあれば申し分はなえさ、一つが悪るくなりゃ、切ってしまえば済むから」 

 この田舎者は胃病と見える。彼らは満洲の野に吹く風の臭いも知らぬ。現代文明の弊
ヘイ

をも見認
ミ ト

めぬ。革命とはいかなるものか、文字さえ聞いた事もあるまい。あるいは自

己の胃袋が一つあるか二つあるかそれすら弁じ得んだろう。余は写生帖を出して、二

人の姿を描
カ

き取った。 
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 じゃらんじゃらんと号鈴
ベ ル

が鳴る。切符はすでに買うてある。 

「さあ、行きましょ」と那美さんが立つ。 

「どうれ」と老人も立つ。一行は揃って改札場
バ

を通り抜けて、プラットフォームへ出

る。号鈴
ベ ル

がしきりに鳴る。 

 轟
ゴウ

と音がして、白く光る鉄路の上を、文明の長蛇が蜿蜒
ノ タ ク ッ

て来る。文明の長蛇は口か

ら黒い煙を吐く。 

「いよいよ御別かれか」と老人が云う。 

「それでは御機嫌よう」と久一さんが頭を下げる。 

「死んで御出
オ イ

で」と那美さんが再び云う。 

「荷物は来たかい」と兄さんが聞く。 

 蛇は吾々
ワレワレ

の前でとまる。横腹の戸がいくつもあく。人が出たり、這入
ハ イ

ったりする。

久一さんは乗った。老人も兄さんも、那美さんも、余もそとに立っている。 

 車輪が一つ廻れば久一さんはすでに吾らが世の人ではない。遠い、遠い世界へ行っ

てしまう。その世界では煙硝
エンショウ

の臭いの中で、人が働いている。そうして赤いものに滑

って、むやみに転ぶ。空では大きな音がどどんどどんと云う。これからそう云う所へ

行く久一さんは車のなかに立って無言のまま、吾々を眺めている。吾々を山の中から

引き出した久一さんと、引き出された吾々の因果はここで切れる。もうすでに切れか

かっている。車の戸と窓があいているだけで、御互
オタガイ

の顔が見えるだけで、行く人と留

まる人の間が六尺ばかり隔っているだけで、因果はもう切れかかっている。 
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 車掌が、ぴしゃりぴしゃりと戸を閉
タ

てながら、こちらへ走って来る。一つ閉てるご

とに、行く人と、送る人の距離はますます遠くなる。やがて久一さんの車室の戸もぴ

しゃりとしまった。世界はもう二つに為
ナ

った。老人は思わず窓側へ寄る。青年は窓か

ら首を出す。 

「あぶない。出ますよ」と云う声の下から、未練のない鉄車の音がごっとりごっとり

と調子を取って動き出す。窓は一つ一つ、余等
ワレワレ

の前を通る。  

久一さんの顔が小さくなって、最後の三等列車が、余の前を通るとき、窓の中から、

また一つ顔が出た。 

 茶色のはげた中折帽の下から、髯
ヒゲ

だらけな野武士が名残
ナ ゴ

り惜気
オ シ ゲ

に首を出した。その

とき、那美さんと野武士は思わず顔を見合せた。鉄車はごとりごとりと運転する。野

武士の顔はすぐ消えた。那美さんは茫然として、行く汽車を見送る。その茫然のうち

には不思議にも今までかつて見た事のない「憐
アワ

れ」が一面に浮いている。 

「それだ！ それだ！ それが出れば画になりますよ」と余は那美さんの肩を叩きな

がら小声に云った。余が胸中の画面はこの咄嗟
ト ッ サ

の際に成就したのである。 

  



- 152 - 

 

1. 製作時期 

明治 39 年 7 月 26 日に執筆開始。同年 8 月 9 日脱稿。 

「我輩は猫である」の脱稿から 10 日後に執筆を開始し、完成したのはその 2 週間後となる。 

出展/ウィキペディア 

 

２．書誌情報 

 1906 年（明治 39 年）9 月 『新小説』に発表。 

 1907 年 『鶉籠（うずらかご）』に収録。 

 1914 年 春陽堂から単独の単行本が出版。 

 1917 年 漱石全集の第 2 巻に収録。 

 1971（昭和 46）年 4 月～1972（昭和 47）年 1 月 

   筑摩書房「筑摩全集類聚版夏目漱石全集」に収録 

 1987（昭和 62）年 12 月 1 日第 1 刷発行 

ちくま文庫、筑摩書房「夏目漱石全集 3」に収録 

出展/ウィキペディア 
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３．あらすじ 

 30 歳の青年画家が、詩を求めて旅に出る。出会う人たちを、自然の点景と認識し、能の所

作に見立て、「美」か「美ではない」かを鑑識することに決める。青年は、そのような流儀を

「非人情の旅」と名づける。 

 青年は、峠の茶屋で一休みする。茶屋の「婆さん」と、「源さん」（源兵衛）の話を耳にし、

「那古井の嬢様」と「長良の乙女」のことを知る。「那古井の嬢様」は、京都に好きな人がいた

が親が決めた城下の富豪の男へ一旦、嫁いだが、日露戦争の影響で男の勤め先の銀行が

倒産し、実家に戻る。源兵衛は「那古井の嬢様」の城下への輿入れの時に嬢様が乗った馬

を引いていた。 

「長良の乙女」は伝承の女性で、2 人の男から想われ、どちらにも決めることができず、川へ

身を投げたといわれている。青年は、那古井へ向う。 

 那古井の志保田という宿屋に泊まることにした青年は、夜具の中で句を書いた。青年は、

部屋を出ている間に、書き置いておいた句の下に句を書き足したものがいた。宿のお嬢様・

那美に会い、惹かれていく。 しかし、「非人情の旅」であるので、心を通わせまいと極力観察

しようと努める。 

 青年は、床屋で理髪をしながら親方（主人）から志保田の出戻り娘（那美）は精神に異常を

きたしているという話を聞き、那美が通っている観音寺の住職・大徹に話を聞きに行ったり、

寺の裏の谷を越えた先にある、先代の志保田のお嬢様が身を投げたという鏡が池へ行き

「筒袖を着た男」に会い、本当の那美を知ろうとする。 
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 しかし、那美は思索にふける青年の部屋から見える縁側に振り袖姿で出現したり、風呂場

から出た青年を待ち構えていたり、「御勉強ですか」と言って青年の部屋を訪れたりする。振

り袖姿を見せたのは「山越えをなさった画の先生が、茶店の婆さんにわざわざ御頼みになっ

たそうで御座います」などと、青年が返事に窮することを口にしては、「ホホホホ」と笑う。また、

近々身を投げるかもしれないのでその様子をきれいな絵に描いてくれなどとも告げ、青年を

翻弄する。 

 青年は、あてもなく、野山を歩いている時に、偶然、那美が野武士のような男と会っている

姿を見かける。那美から直接、男は那美の元夫で満州に行くことになり、那美に金をもらい

に着たことを告げられる。青年は、那美に誘われて、那美の兄の家に立ち寄る。 

 青年は、那美、那美の兄、那美の兄の家の老人、荷物を引く源兵衛と共に、出征する甥の

久一を、「吉田の停車場（ステーション）」まで見送りに行く。汽車が走り始め、最後の車両が

見送りの一行の前を通る時、那美が「名残惜しげに首を出した」野武士と、思わず顔を合わ

せた場面を目の当たりにする。野武士の顔はすぐに消えて、那美は茫然として汽車を見送

る。 

「その茫然のうちには不思議にも今までかつて見たことのない『憐（あわ）れ』が一面に浮い

ている。」といい、「それだ！ それだ！ それが出れば画になりますよ」と那美の肩をたたき、

「余が胸中の画面はこの咄嗟（とっさ）の際に成就したのである」との一文で、『草枕』は完結

する。 

参考/Bigloｂe 読書感想文 HP 
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４．本文に登場する主な絵画及び那古井の宿 

           

 『高砂』は、能の作品の一つ。相生の松によせて夫婦愛と長寿を愛で、人世を言祝ぐ大変め

でたい能。 

 長沢蘆雪は円山応挙の高弟師とは対照的に、大胆な構図、斬新なクローズアップを用い、

奇抜で機知に富んだ画風を展開した「奇想の絵師」の一人。 

 

（２）ミレーのオフェーリア （P１９） 

                                     

 

 

 

 

（１）高砂の媼
ババ

と蘆雪の山姥 （P１５） 

 

▲オフェーリア 

サー・ジョン・エヴァレット・ミレー（1829 年－

1896 年）は、イギリスのラファエル前派の画家。 

「オフィーリア」はヴィクトリア朝の最高傑作と

名高い作品で、シェイクスピアの『ハムレット』の

清純可憐なヒロインを題材にしたもの。 

▲高砂の媼                      ▲長沢蘆雪の山姥 

 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%94%BB%E5%AE%B6
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%B4%E3%82%A3%E3%82%AF%E3%83%88%E3%83%AA%E3%82%A2%E6%9C%9D
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（３）若冲
ジャクチュウ

の鶴図屏風 （P２４）                      ▼鶴図屏風 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（４）ターナーの汽車 （P２８）                             

 

▲雨、蒸気、スピード－グレート・ウェスタン鉄道（1844） 

 

伊藤若冲（1716 年-1800 年）は江戸時代中期の京にて活躍し

た絵師。写実と想像を巧みに融合させた「奇想の画家」として曾

我蕭白、長沢芦雪と並び称せられる。 

若冲という人物は絵を描くこと以外、世間の雑事には全く興味

を示さなかった。生前の若冲は、『平安人物志』の上位に掲載さ

れるほどの人気と知名度を持っていた。 

近年、アメリカ人収集家ジョー・プライスのコレクションにより飛

躍的にその知名度と人気を高めている。 

ジョゼフ・マロード・ウィリアム・ターナー

（１７７５年－１８５１年）は１８世紀末から

１９世紀のイギリスのロマン主義画家。 

ロイヤル・アカデミー附属美術学校に入

学後、27 歳の若さで同・正会員となって

いる。 
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（５）応挙の幽霊 （P２８） 

 

 

 

 

（６）文与可の竹、雲谷派の山水、大雅堂の景色 

蕪村の人物 （P６６） 

 

 

 

 

  

円山 応挙（１７３３年－１７９５年）は、近現代の京都画壇にまで

その系統が続く「円山派」の祖であり、写生の技術を基礎としつつ

も、日本絵画の伝統的な画題を扱い、装飾性豊かな画面を創造し

ている。 

「足のない幽霊」を描き始めた画家とも言われている。 

 

 

▲文与可の竹 

 文与可（1018～1079 年） 北宋四川梓州の人 

宋時代の著名な画家、詩人。自号笑笑先生。 

 雲谷派 雲谷等顔（１５４７～１６１８年）が始祖 

雲谷派は等顔が築いた雪舟様の画法を墨守したた

め、形骸化・保守化が著しい側面があるが、その守旧

さゆえに桃山風の華麗な装飾性が後々まで残った。 

 

▲山水図屏風 等顔作 ⇒ 

重要文化財 

   東京国立博物館蔵 
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▲Fishing in Springtime 

クリーブランド美術館蔵 

 大雅堂＝池大雅（１７２３～１７７６年） 

江戸時代の文人画家、書家。中国の故事や名所を題材とし

た大画面の屏風、日本の風景を軽妙洒脱な筆致で描いた。 

中国渡来の画譜類のみならず、室町絵画や琳派、更には西

洋画の表現を取り入れ、独自の画風を確立した。 

 蕪村＝与謝蕪村（１７１６１７８４） 

松尾芭蕉、小林一茶と並び称される江戸俳諧の巨匠の一

人であり、江戸俳諧中興の祖といわれる。また、俳画の創

始者でもある。写実的で絵画的な発句を得意とした。 

 ▲蕪村筆「奥の細道画巻・那須野」 

（７）端渓の鴝鵒眼
ク ヨ ク ガ ン

 （P８７） 

端渓は中国広東省広州の西 100km にある肇慶市南東

を流れる西河に注ぐ谷川をいう。 

ここで産出する硯石は良質で、中国の良硯の四宝の一つ

に数えられている。 

中でも硯にある丸い斑紋を鴝鵒眼
ク ヨ ク ガ ン

といい、珍重される。 

 

（１）～（７） 参考/ウィキペディア等 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%95%E3%82%A1%E3%82%A4%E3%83%AB:Ikeno_Taiga_001.jpg
http://a1.att.hudong.com/78/47/01200000012261117264722554278.jpg
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（８）「那古井の宿」と「前田家別邸」 

 旧小天（おあま）村湯ノ浦地区には古くから温泉が湧き、小天温泉として数軒の宿があり、

前田家別邸もその一つであった。 

 前田家の当主案山子
カ ガ シ

（1828～1904）は、幼名一角、元服後覚之助と名のり、槍の達人で、

細川藩に指南として仕えていたが、明治維新に際し、“農民とともに生きる”決意で案山子と

改名。自由民権運動の闘士となり、干拓農地の免租運動などに奔走した。明治 11年（1878）、

彼はここに別邸を建てた。別荘には中江兆民や岸田俊子（中島湘烟）、中国革命の志士黄

興など多くの同志が全国から来訪。時には大演説会も開かれるなど、さながら政治クラブの

観を呈する中、請われるままに一部を温泉宿として解放した。当時、小天温泉は熊本市街か

ら最も近い温泉地であり、旧制五高の先生たちも好んで利用した。 

 案山子は、明治 23 年（1890）の第 1 回衆議院議員も務めた。 

 

 明治 30 年（1897）の暮、当時第五高等学校教授であった夏目金之助（漱石）は、熊本での

２度目の正月に友人、山川信次郎と二人でこの別邸を訪れ、離れに宿泊。「温泉や水滑らか

に去年の垢」と数日間ゆっくり過ごした。 

 明治 39 年（1906）、漱石はこの旅をモデルに小説「草枕」を発表。作中、前田家別邸は「那

古井の宿」、前田家は「志保田家」、案山子が「老隠居」、次女ツナが「那美さん」として登場。

近くの第２別邸の庭池も「鏡が池」、八久保地区の本邸は「白壁の家」と書き、小天を「那古

井」という架空の地名で描いている。 

 当時の別邸は、敷地全体に配置され、段差を生かした複雑な様相の屋敷で、中庭を囲む
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ように旅館棟の本館（木造３階建）、浴場、離れと母屋（住居棟）が回廊、渡り廊下で結ばれ

ていた。現在、本館と離れの一部はなくなり、母屋は建て替えられているが、漱石が宿泊した

離れの６畳間と浴場が現存している。 

離れの６畳間は、昭和 61 年に修復。浴場は、平成 16 年に半地下の洗い場、湯漕を当時の

ままに保存、上屋が復元されている。 

  

▲ＣＧで再現した前田家別邸の全景 

  

▲左が男湯、右（奥）が女湯               ▲離れの６畳の部屋 

 「草枕」で、「画工」が入浴しているとき、湯煙の中に「那美さん」が手拭を下げて湯壷へ下り

て来る情景が描かれている。この真相は、後片付けを終えたツナが「女湯がぬるかったので、
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もう遅いから誰も居ないと思って男湯にはいって入ったら、夏目さんと山川さんがいたので慌

ててとび出した」とのこと。 

 湯壺は半地下に掘り込んで造られており、これは、当時ポンプなどがなく、泉源より湯漕を

低くして流下させるためにとられたもの。手前が男湯、奥が女湯となっているが、湯口は男湯

側のみにある。このために、湯温が高い男湯へ入ろうとしたツナと漱石の接近遭遇があの名

場面を生んだもので、当時の世相の一端も窺える。 

 つまり、あの名場面はこの浴場の構造が演出した漱石の実体験から生まれたというわけで

ある。 

 半地下部分は、当時としては大変珍しく、貴重な人造石（セメント）仕上げとなっていて、漱石

をして「石に不自由せぬ国と見えて、下は御影で敷き詰め・・・やはり石で畳んである。」と見間

違わせたほどのものである。小説では４段と書かれた階段も実際は７段ある。 

 「草枕」で、主人公が回廊を引廻され階段を上がり下りしたりする「那古井の宿」の描写はこ

の別邸の地勢を生かした建物配置から生まれたもの。離れは正面から見ると２階のように見

えるが、実際は平屋で、縁側から直接庭に出ることができる。 

 現在残っている六畳の間に続いて４畳半の２部屋があった。漱石らは４畳半の部屋と６畳の

部屋を両方使っていたと思われる。 

「徘徊する振袖の女」は６畳の部屋からは壁に阻まれて見えないのであるが、４畳半の部屋

からは中庭を隔てて母屋の廊下を見ることができる。 

 

資料/草枕交流館ＨＰから 
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５．熊本の漱石 ４年３カ月の熊本生活 

       

 1896 年（明治 29）（漱石 29 歳）             

４月１３日 松山の伊予尋常中学校退職後、菅虎雄の斡旋で、熊本の第五高等 

 学校講師に就任。上熊本駅に降り立つ。  

５月１０日 最初の家（光琳寺）に住う。  

６月 ９日 貴族院書記長中根重一の長女、鏡子（19 才）と結婚。  

７月 ９日 五高の教授に昇格。寺田寅彦が高知より来熊。五高へ入学。  

９月初め 夫人と一緒に九州各地を旅行。  

９月２０日 ２番目の家（合羽町）に転居。  

１０月 「竜南会雑誌」（五高交友会誌）に「人生」を載せる。  

 1897 年（明治 30）（漱石 30 歳）             

１月 熊本で初めての新年を祝うが、漱石年始客の多さにこりる。  

４月１０日 友人山川信次郎が五高に赴任、漱石宅に下宿。正岡子規に「教 

  師をやめて文学的な生活をおくりたい」という手紙を送る。 

６月２９日 実父直克死去の電報が届くが、学期末試験の為すぐに帰郷しない。 

７月 ４日 妻を連れて上京。病床の子規を見舞う。 

７月か８月 東京で鏡子夫人流産。 

９月 鏡子夫人を中根家に預けたまま、漱石熊本へ。 

９月１０日 ３番目の家（大江）に転居。 



- 163 - 

 

１０月１０日 五高の開校十周年記念日に教員総代として祝辞を読む。 

１０月２５日 鏡子夫人、熊本へ帰る。 

１２月 ９日 天草・島原方面へ修学旅行。 

１２月２７日頃    山川信次郎と共に小天温泉へ出かける。 

 （この旅から「草枕」が生まれる） 

 1898 年（明治 31）（漱石 31 歳） 

１月３日か４日頃 小天温泉より帰る。 

１月１８日 山川信次郎と連名で、小天温泉場前田様宛、礼状を出す。 

 「拝啓先日は両人にてまかり出種々御厄介に相成御礼申上候 

 今回は見事なる蜜柑併びに茸わざわざ御恵送にあづかり 

 奉万謝候先は右口上迄早々如斯に御座候也 頓首」   

正月十八日   夏目金之助 山川信次郎 

３月か４月 ４番目の家（井川淵）に転居。 

６月か７月 この頃、鏡子は白川井川淵に投身自殺をはかるが、助けられる。 

７月 ５番目の家（内坪井）に転居。 

８月か９月 山川信次郎らと５人で小天温泉旅行。漱石は日帰りのため、岩戸 

 観音まで卓が随行し、見送る。 

９月 寺田寅彦らに俳句を教え、運座を開く。 

１０月 五高の生徒たちが、俳句の「紫溟吟社」を結成。 

１１月 ９日 五高の評議員を命ぜられる。 
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１１月１１日 山鹿方面へ修学旅行。 

 1899 年（明治 32）（漱石 32 歳） 

４月頃まで 長尾雨山に漢詩の添削を乞う。 

５月 長女、筆子誕生。 

６月 ８日 高等官五等を命ぜられる。 

６月２１日 英語科主任を命ぜられる。 

９月初め 山川信次郎と阿蘇中岳に登る。 

 （この旅から「二百十日」が生まれる。） 

９月 山川信次郎、第一高等学校教授に就任の為、熊本を離れる。 

 1900 年（明治 33）（漱石 33 歳） 

１月１６日 上京、子規庵で浅井忠の送別会を行なう。 

３月か４月 ６番目の家（北千反畑町）に転居。 

４月２４日 教頭心得を命ぜられる。 

５月１２日 文部省第１回給費留学生として２年間の英国留学を命ぜられる。 

７月２０日 鏡子と筆子を連れて、洪水直後の熊本を去る。 

 

    資料／草枕温泉てんすい展示ホールから 
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６．漱石 年表 （日付は 1872 年までは旧暦） 

 

 1867 年（慶応 3 年）1 月 5 日 

江戸牛込馬場下横町（現・東京都新宿区喜久井町）に父・夏目小兵衛直克、母・千枝の

五男として生まれる。夏目家は代々名主であったが、当時家運が衰えていたので、生後

間もなく四谷の古道具屋に里子に出されるが、すぐに連れ戻される。 

 1868 年（明治元年）- 11 月  

新宿の名主・塩原昌之助の養子となり、塩原姓を名乗る。 

 1870 年（明治 3 年）  

種痘がもとで疱瘡を病み、顔にあばたが残る。 

「一つ夏目の鬼瓦」という数え歌に作られるほど、痘痕は目立った。 

 1876 年（明治 9 年） 

養母が塩原家を離縁され、塩原家在籍のまま養母とともに生家に移った。 

市ケ谷柳町市ケ谷学校（現・新宿区立愛日小学校）に転校。 

 1879 年（明治 12 年） １２歳 

東京府第一中学校正則科（東京都立日比谷高等学校の前身）第七級に入学。 

 1881 年（明治 14 年） - 1 月 

実母・千枝死去。府立一中を中退。私立二松學舍（現・二松學舍大学）に転校。 

 1883 年（明治 16 年） - 9 月 - 神田駿河台の成立学舎に入学。 
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 1884 年（明治 17 年） - 9 月 

大学予備門（明治 19 年（1886 年）に第一高等中学校に名称変更）予科入学。 

 1886 年（明治 19 年）- 7 月  

腹膜炎のため落第。この落第が転機となり、のち卒業まで首席を通す。中村是公と本所

江東義塾の教師となり、塾の寄宿舎に転居。 

 1887 年（明治 20 年） ２０歳 

3 月に長兄・大助、6 月に次兄・栄之助が共に肺病のため死去。急性トラホームを病む。 

 1888 年（明治 21 年） 

1 月 - 塩原家より復籍し、夏目姓に戻る。 

7 月 - 第一高等中学校予科を卒業。 

9 月 - 英文学専攻を決意し本科一部に入学。 

 1889 年（明治 22 年）- 1 月 

正岡子規（明治３５年９月没）との親交が始まる。 

 1890 年（明治 23 年） 

7 月 - 第一高等中学校本科を卒業。 

9 月 - 帝国大学（後の東京帝国大学）文科大学英文科入学。文部省の貸費生となる。 

 1893 年（明治 26 年） ２６歳 

7 月 - 帝国大学卒業、大学院に入学。 

10 月 - 高等師範学校（後の東京高等師範学校）の英語教師に。校長嘉納治五郎。 

 



- 167 - 

 

 1895 年（明治 28 年）- 4 月 

松山中学（愛媛県立松山東高等学校の前身）に菅虎雄の口添えで赴任。 

 1896 年（明治 29 年） ２９歳 

4 月 - 熊本県の第五高等学校講師となる。 

6 月 - 貴族院書記官長・中根重一の長女・中根鏡子と結婚。 

 1897 年（明治 30 年）- 6 月 - 実父・直克死去。 

 1898 年（明治 31 年）- 10 月 - 俳句結社紫溟吟社の主宰に           

 1899 年（明治 32 年）- 5 月 - 長女・筆子誕生。            

 1900 年（明治 33 年）- 5 月 - イギリスに留学（途上でパリ万国博覧会を訪問）。         

 1903 年（明治 36 年） 

4 月 - 第一高等学校講師になり、東京帝国大学文科大学講師を兼任。 

10 月 - 三女・栄子誕生。水彩画を始め、書もよくした。   

 1905 年（明治 38 年） 

1 月 - 「吾輩は猫である」を『ホトトギス』に発表（翌年 8 月まで断続連載）。 

12 月 - 四女・愛子誕生。      

 1906 年（明治 39 年）- 4 月 - 「坊っちゃん」を『ホトトギス』に発表。           

 1907 年（明治 40 年） 

1 月 - 「野分」を『ホトトギス』に発表。 

4 月 - 一切の教職を辞し、朝日新聞社に入社。 

6 月 - 長男・純一誕生。「虞美人草」を朝日新聞に連載（ - 10 月）。 
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 1908 年（明治 41 年） ４１歳 

1-4 月「坑夫」、6 月「文鳥」、7-8 月「夢十夜」、9-12 月「三四郎」を朝日新聞に連載。 

12 月 - 次男・伸六誕生。   

 1910 年（明治 43 年） 

3 月 - 五女・雛子誕生。 

8 月 - 療養のため修善寺温泉に転地。同月 24 日夜大吐血があり、一時危篤状態に。 

 1911 年（明治 44 年） 

2 月 21 日 - 文部省からの文学博士号授与を辞退。 

8 月 - 朝日新聞社主催の講演会のため関西に行き、大阪で胃潰瘍再発。 

 1913 年（大正 2 年） 

1 月 - 酷いノイローゼが再発。 

3 月 - 胃潰瘍再発。5 月下旬まで自宅で病臥。北海道から東京に転籍。 

 1915 年（大正 4 年）- 6 月 - 「道草」を朝日新聞に連載（ - 9 月）。 

 1916 年（大正 5 年） ４９歳 

1 月 - リューマチスの治療のため、湯ヶ原天野屋の中村是公のもとに転地。 

5 月 - 「明暗」を朝日新聞に連載（ - 12 月）。 

12 月 9 日 - 午後 7 時前に、胃潰瘍により死去。戒名・文献院古道漱石居士。 

 

出展/ウィキペディア 
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表紙、目次の作成及び本文、資料編の加筆修正 2015.1.18 熊本市西区役所 永田剛毅 

上熊本駅前から 18.5km/6hr 

●漱石銅像 
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