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雨

が

私

に

教

え

て

く

れ

た

こ

と

 

 
 

ル

ー

テ

ル

学

院

中

学

校

二

年

 

岩

下

 

唯

愛

 

 

そ

れ

は

、

中

学

と

隣

接

し

た

大

学

の

チ

ャ

ペ

ル

で

行

わ

れ

た

ワ

ー

ク

シ

ョ

ッ

プ

授

業

の

帰

り

道

で

の

こ

と

だ

っ

た

。

行

き

道

は

、

そ

う

で

も

な

か

っ

た

雨

が

、

地

面

に

バ

シ

バ

シ

と

叩

き

つ

け

て

跳

ね

返

る

よ

う

に

降

っ

て

い

た

。

車

椅

子

ご

と

レ

イ

ン

コ

ー

ト

に

身

を

包

ん

だ

私

と

、

傘

を

差

し

た

二

人

の

友

達

は

、

自

分

達

の

教

室

を

目

指

し

て

、

大

き

く

た

め

息

を

つ

い

て

出

発

し

た

。

 

 

大

学

か

ら

中

学

ま

で

は

、

迷

路

の

よ

う

に

な

っ

て

い

る

の

で

、

何

回

も

外

と

中

を

出

た

り

入

っ

た

り

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

そ

の

た

め

、

一

人

の

友

達

は

私

の

車

椅

子

を

押

し

て

く

れ

、

も

う

一

人

は

外

か

ら

中

へ

通

じ

る

ド

ア

を

開

け

て

待

っ

て

い

て

く

れ

る

と

い

っ

た

具

合

に

、

役

割

分

担

を

し

な

が

ら

、

二

人

で

協

力

し

て

私

の

移

動

を

手

伝

っ

て

く

れ

た

。

 

 

最

初

の

ハ

プ

ニ

ン

グ

は

、

車

椅

子

に

レ

イ

ン

コ

ー

ト

の

裾

が

巻

き

込

ん

だ

こ

と

で

始

ま

っ

た

。

私

が

着

用

し

て

い

る

の

は

普

通

よ

り

裾

が

長

い

の

で

、

動

い
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て

い

る

と

、

ど

う

し

て

も

ひ

っ

か

か

る

。

止

ま

る

、

ま

た

ひ

っ

か

か

る

。

そ

の

頻

度

が

あ

ま

り

に

も

多

い

の

で

、

な

ん

だ

か

お

か

し

く

な

っ

て

、

前

を

向

い

た

ま

ま

三

人

で

大

笑

い

し

た

。

は

じ

け

る

よ

う

な

笑

い

声

が

重

な

り

合

っ

て

響

く

の

が

と

て

も

楽

し

か

っ

た

。

 

 

二

度

目

の

ハ

プ

ニ

ン

グ

は

、

保

健

室

を

過

ぎ

た

と

こ

ろ

で

起

こ

っ

た

。

 

「

あ

！

タ

イ

ヤ

が

つ

ぶ

れ

て

る

！

」

 

と

、

一

人

の

友

達

が

叫

ん

だ

の

だ

。

私

は

体

を

ね

じ

り

、

下

を

見

る

と

、

見

事

に

ぺ

ち

ゃ

ん

こ

に

な

っ

て

い

た

。

そ

し

て

、

な

ん

と

反

対

側

も

つ

ぶ

れ

て

い

た

。

こ

れ

ま

で

パ

ン

ク

し

た

こ

と

は

何

回

も

あ

る

。

で

も

、

両

輪

は

初

め

て

だ

。

こ

ん

な

非

常

事

態

で

さ

え

、

友

達

が

一

緒

だ

と

笑

い

が

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

全

然

不

安

に

な

ら

な

か

っ

た

。

と

り

あ

え

ず

、

自

転

車

用

の

空

気

入

れ

置

き

場

ま

で

行

き

、

空

気

を

入

れ

て

み

よ

う

と

試

み

た

。

二

人

が

交

代

交

代

で

、

肩

を

揺

ら

し

な

が

ら

、

必

死

で

入

れ

て

く

れ

た

。

す

ぐ

に

空

気

は

抜

け

そ

う

に

な

く

、

パ

ン

ク

で

は

な

い

か

も

、

と

教

室

へ

急

い

だ

。

そ

の

後

も

、

私

の

心

は

晴

れ

た

日

の
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よ

う

に

明

る

か

っ

た

。

二

人

が

私

の

た

め

に

奮

闘

し

て

く

れ

た

の

が

、

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

。

 

 

私

に

は

、

中

学

ま

で

こ

の

よ

う

な

経

験

が

全

く

な

か

っ

た

。

小

学

校

の

時

は

、

特

別

支

援

学

級

に

在

籍

し

て

い

た

の

で

、

常

に

先

生

に

見

守

ら

れ

て

い

た

。

そ

の

よ

う

な

環

境

は

、

意

地

悪

さ

れ

る

こ

と

も

、

困

る

こ

と

も

な

く

私

に

と

っ

て

安

心

で

き

る

も

の

だ

っ

た

が

、

そ

れ

故

に

、

な

か

な

か

「

友

達

の

よ

う

な

友

達

」

し

か

で

き

ず

に

悩

ん

で

い

た

。

だ

か

ら

、

特

別

支

援

学

級

の

な

い

中

学

に

入

る

時

、

「

今

度

こ

そ

、

友

達

が

で

き

る

か

な

」

と

い

う

期

待

に

胸

を

膨

ら

ま

せ

て

い

た

の

だ

っ

た

。

 

 

今

ま

で

、

「

一

致

団

結

」

と

い

う

言

葉

は

、

運

動

会

な

ど

で

度

々

耳

に

し

て

い

た

が

、

こ

ん

な

小

さ

な

出

来

事

で

、

う

わ

べ

だ

け

で

捉

え

て

い

た

言

葉

の

本

当

の

意

味

が

、

実

感

と

し

て

理

解

で

き

た

。

雨

の

日

の

ハ

プ

ニ

ン

グ

を

友

達

と

一

緒

に

乗

り

越

え

た

私

の

心

は

、

喜

び

で

い

っ

ぱ

い

だ

っ

た

。

こ

ん

な

に

小

さ

い

け

れ

ど

楽

し

い

世

界

が

あ

る

な

ん

て

、

小

学

校

時

代

の

私

は

想

像

す

る

こ

と

さ

え

で

き

な

か

っ

た

。
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し

か

し

、

先

生

に

守

ら

れ

て

い

な

い

分

、

一

つ

の

こ

と

に

集

中

し

て

い

る

と

周

り

が

見

え

な

く

な

る

私

の

悪

い

癖

が

出

て

、

次

は

移

動

教

室

な

の

に

、

気

が

付

い

た

ら

一

人

き

り

に

な

っ

て

困

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

み

ん

な

と

違

う

自

分

を

突

き

つ

け

ら

れ

た

よ

う

で

、

そ

の

時

は

、

と

て

も

落

ち

こ

ん

だ

。

で

も

、

そ

う

い

う

こ

と

が

な

い

と

気

付

け

な

い

こ

と

も

多

い

。

だ

か

ら

、

ま

た

そ

れ

も

貴

重

な

学

び

の

機

会

な

の

だ

と

、

今

の

私

は

思

う

こ

と

が

で

き

る

よ

う

に

な

っ

た

。

 

 

私

は

、

雨

が

大

嫌

い

だ

っ

た

。

車

椅

子

を

使

っ

て

い

る

私

に

と

っ

て

、

雨

は

、

楽

し

み

に

し

て

い

た

外

出

を

諦

め

さ

せ

る

こ

と

も

あ

る

悪

者

で

し

か

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

今

回

の

雨

の

日

の

出

来

事

で

、

悪

者

は

私

が

勝

手

に

作

り

出

し

た

も

の

だ

っ

た

の

だ

と

気

付

い

た

。

も

し

か

し

た

ら

、

障

害

も

自

分

で

作

り

出

し

て

い

る

部

分

が

あ

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

に

気

付

く

た

め

に

、

こ

れ

か

ら

も

私

は

自

分

か

ら

人

と

関

わ

っ

て

、

ど

ん

ど

ん

自

分

の

知

ら

な

い

世

界

に

飛

び

出

し

て

ゆ

く

。
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車

椅

子

の

「

和

」

 

熊

本

大

学

教

育

学

部

附

属

中

学

校

三

年

 

益

満

真

衣

 

 

「

す

み

ま

せ

ん

、

ち

ょ

っ

と

あ

け

て

下

さ

い

。」

 

あ

る

部

活

帰

り

の

電

車

の

中

。

ち

ょ

う

ど

帰

宅

す

る

人

が

た

く

さ

ん

い

て

、

少

し

混

雑

し

て

い

た

。

私

は

友

人

と

立

っ

て

い

た

の

で

、

私

達

の

近

く

の

ド

ア

か

ら

、

駅

員

さ

ん

の

声

が

は

っ

き

り

聞

こ

え

た

。

そ

こ

を

見

る

と

、

車

椅

子

の

方

が

乗

車

さ

れ

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

電

車

と

ホ

ー

ム

の

間

に

は

段

差

や

す

き

間

が

あ

る

た

め

、

駅

員

さ

ん

の

お

手

伝

い

が

必

要

だ

っ

た

の

だ

。

や

が

て

電

車

が

動

き

出

し

、

私

達

を

含

む

周

り

の

人

の

視

線

が

戻

っ

て

い

っ

た

。

電

車

が

速

く

な

っ

て

い

く

に

つ

れ

、

ゆ

れ

も

大

き

く

な

っ

て

い

く

。

私

は

、

倒

れ

な

い

よ

う

に

必

死

で

つ

り

革

に

つ

か

ま

っ

て

い

た

が

、

ふ

と

車

椅

子

の

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

さ

っ

き

の

人

は

大

丈

夫

だ

ろ

う

か

。

バ

ラ

ン

ス

を

崩

す

こ

と

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

そ

う

思

い

再

び

視

線

を

動

か

し

た

。

す

る

と

あ

る

女

性

が

車

椅

子

を

持

っ

て

、

な

る

べ

く

座

っ

て

い

る

人

に

ゆ

れ

が

伝

わ

ら

な

い

よ

う

に

支

え

て

い

た

。

そ

の

人

は

、
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「

ゆ

れ

る

で

し

ょ

う

、

持

っ

と

き

ま

す

よ

。」

 

と

言

い

、

三

駅

の

間

持

ち

手

を

に

ぎ

っ

て

い

た

。

女

性

が

降

り

て

い

く

と

、

大

学

生

く

ら

い

の

人

が

、

 

「

代

わ

り

ま

す

、

代

わ

り

ま

す

。」

 

と

言

っ

て

話

し

か

け

て

い

た

。

最

初

は

申

し

訳

な

さ

そ

う

に

し

て

い

た

車

椅

子

の

方

も

、

と

て

も

嬉

し

そ

う

な

表

情

を

し

て

い

た

。

そ

の

様

子

を

見

て

い

た

周

り

の

乗

客

の

人

た

ち

も

明

る

い

顔

を

し

て

い

た

。

私

は

そ

の

空

気

が

と

て

も

和

や

か

で

素

敵

だ

と

思

っ

た

。

さ

ら

に

、

そ

の

隣

に

立

っ

て

い

た

男

性

が

、

 

「

こ

の

先

で

少

し

大

き

く

ゆ

れ

ま

す

よ

。」
 

と

い

う

よ

う

な

、

初

め

て

乗

る

人

は

知

ら

な

い

こ

と

を

伝

え

て

い

た

。

 

 

も

し

も

、

電

車

の

中

で

誰

も

気

に

か

け

た

り

、

話

し

か

け

た

り

す

る

こ

と

が

な

か

っ

た

ら

、

と

考

え

て

み

た

。

多

分

、

前

で

書

い

て

い

た

よ

う

に

周

り

の

人

の

視

線

や

話

し

声

で

不

安

に

な

る

と

思

う

。

私

自

身

、

小

学

校

で

車

椅

子

で

の

生

活

を

体

験

す

る

、

と

い

う

授

業

が

あ

っ

て

、

初

め

て

分

か

っ

た

事

な

の

で

、

普

段

は

あ

ま

り

意

識

し

て

い

な

い

こ

と

だ

と

思

っ

た

。

 



 

 

 

20 × 20 

 
こ

の

体

験

を

通

し

て

、

二

つ

の

事

を

感

じ

た

。

一

つ

目

は

、

思

い

や

り

や

優

し

さ

は

連

鎖

し

て

い

く

、

と

い

う

こ

と

だ

。

こ

れ

は

、

普

段

の

生

活

に

も

言

え

る

こ

と

で

、

良

い

雰

囲

気

の

ク

ラ

ス

を

つ

く

っ

て

い

く

た

め

に

は

と

て

も

大

切

な

こ

と

だ

と

思

う

。

二

つ

目

は

、

連

鎖

の

「

始

ま

り

」

の

存

在

の

大

き

さ

だ

。

今

回

の

こ

と

も

含

め

、

全

て

の

こ

と

に

お

い

て

「

始

ま

り

」

が

な

い

と

何

も

起

こ

ら

な

い

と

い

う

こ

と

を

改

め

て

実

感

し

た

。

こ

の

二

つ

を

ふ

ま

え

て

障

害

の

あ

る

人

も

な

い

人

も

関

係

な

く

、

人

の

心

の

動

き

を

感

じ

と

っ

て

い

け

る

よ

う

に

な

る

と

良

い

と

思

っ

た

。

私

は

今

回

、

行

動

に

移

す

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

が

、

次

回

か

ら

は

自

分

が

「

始

ま

り

」

に

な

れ

る

よ

う

に

努

め

て

い

き

た

い

と

思

う

。
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祖

父

と

私

 

命

の

輪

 

家

族

の

輪

 

 
 

熊

本

市

立

出

水

中

学

校
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私

の

祖

父

は

、

母

が

生

ま

れ

た

四

十

年

前

に

腎

不

全

を

患

っ

た

。

そ

れ

以

来

、

週

に

三

回

、

人

工

透

析

の

た

め

通

院

し

て

い

る

。

こ

の

生

活

を

四

十

年

も

の

間

続

け

て

い

る

祖

父

は

、

障

が

い

者

で

も

あ

る

。

人

工

透

析

で

は

、

腎

臓

の

代

わ

り

に

血

液

中

の

老

廃

物

を

ろ

過

し

て

血

液

循

環

を

保

っ

て

い

る

。

祖

父

は

合

併

症

で

指

が

曲

が

ら

な

く

な

り

、

指

先

を

思

う

よ

う

に

使

え

な

い

。

足

腰

も

十

分

に

曲

げ

る

こ

と

が

で

き

な

い

の

で

、

床

に

座

る

こ

と

や

段

差

を

越

え

る

こ

と

は

、

今

の

祖

父

に

と

っ

て

容

易

な

こ

と

で

は

な

い

。

 

 

私

は

、

一

緒

に

住

ん

で

い

る

祖

父

を

障

が

い

者

だ

と

思

っ

た

こ

と

は

な

い

。

な

ぜ

な

ら

私

た

ち

家

族

に

と

っ

て

、

祖

父

が

透

析

を

し

な

が

ら

日

々

を

過

ご

す

こ

と

は

ご

く

当

た

り

前

の

こ

と

で

、

家

族

み

ん

な

で

協

力

し

合

っ

て

生

活

し

て

い

る

か

ら

で

あ

る

。

祖

父

も

、

仕

事

と

透

析

を

両

立

し

、

自

分

で

で

き

る

こ

と

に

積

極

的

で

あ

る

。

身

体

の

障

が

い

を

支

え

る

こ

と

も

、

私

に

と

っ

て

当

た

り

前

の

こ

と

で

あ

る

。

私

は
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祖

父

の

手

足

や

耳

の

代

わ

り

に

な

っ

て

き

た

。

着

替

え

る

時

は

、

靴

下

を

履

か

せ

た

り

、

シ

ャ

ツ

の

ボ

タ

ン

を

留

め

て

あ

げ

た

り

す

る

。

耳

の

遠

い

祖

父

に

、

食

事

や

お

風

呂

の

時

間

を

知

ら

せ

る

。

祖

父

の

「

あ

り

が

と

う

。

は

ん

な

さ

ん

は

優

し

か

ね

。」

の

一

言

が

う

れ

し

い

。

そ

の

小

さ

な

誇

ら

し

さ

は

、

私

を

少

し

ず

つ

大

人

に

し

て

き

て

く

れ

た

と

思

う

。

 

 

今

年

、

暑

さ

が

厳

し

く

な

っ

た

あ

る

日

、

透

析

の

た

め

の

シ

ャ

ン

ト

（

人

工

血

管

）

が

使

え

な

く

な

り

、

入

院

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

そ

れ

か

ら

祖

父

は

、

い

つ

に

な

く

弱

音

を

吐

く

よ

う

に

な

っ

た

。

い

つ

も

穏

や

か

で

優

し

い

祖

父

の

後

ろ

姿

を

見

て

い

る

と

、

助

け

て

あ

げ

る

こ

と

の

で

き

な

い

無

力

感

を

感

じ

た

。

胸

が

苦

し

く

な

っ

た

。

ど

ん

な

言

葉

を

か

け

た

ら

元

気

を

出

し

て

く

れ

る

の

か

。

考

え

て

も

い

い

答

え

は

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

。

 

 

「

少

し

で

も

祖

父

を

元

気

付

け

た

い

。

痛

み

を

や

わ

ら

げ

て

あ

げ

た

い

。」

そ

う

考

え

て

い

る

と

、

幼

い

頃

、

祖

父

に

よ

く

あ

げ

て

い

た

「

手

作

り

お

守

り

」

を

思

い

出

し

た

。

紙

で

作

っ

た

簡

単

な

も

の

だ

が

、
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「

早

く

元

気

に

な

っ

て

、

長

生

き

し

ま

す

よ

う

に

。」

と

い

う

私

、

そ

し

て

家

族

の

思

い

は

び

っ

し

り

と

詰

ま

っ

て

い

る

。

手

術

前

日

、

私

は

言

葉

に

で

き

な

い

こ

の

思

い

を

お

守

り

に

託

し

た

。

思

い

を

伝

え

る

だ

け

の

十

分

な

言

葉

は

書

け

な

か

っ

た

が

、

両

親

に

も

協

力

し

て

も

ら

い

そ

れ

ぞ

れ

の

思

い

を

詰

め

て

も

ら

っ

た

。

祖

父

も

お

守

り

を

パ

ジ

ャ

マ

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

入

れ

て

手

術

に

挑

ん

で

く

れ

た

。

 

 

あ

れ

か

ら

二

週

間

。

祖

父

は

元

気

そ

う

に

「

い

っ

て

き

ま

す

。」

と

言

っ

て

、

透

析

の

た

め

に

病

院

に

通

っ

て

い

る

。

私

は

「

い

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

。」

と

言

い

な

が

ら

、

一

日

の

元

気

が

湧

い

て

く

る

。

 

 

先

日

、

久

し

ぶ

り

に

祖

父

の

病

院

に

伺

っ

た

。

祖

父

と

同

じ

病

気

の

患

者

さ

ん

や

、

長

年

祖

父

の

治

療

を

し

て

く

だ

さ

っ

て

い

る

院

長

先

生

や

ス

タ

ッ

フ

の

皆

さ

ん

と

話

を

し

た

。

皆

さ

ん

が

私

の

成

長

を

心

か

ら

喜

ん

で

く

れ

た

。

祖

父

が

生

き

た

道

が

あ

り

、

母

そ

し

て

今

の

私

が

あ

る

。

 

 

祖

父

を

支

え

て

い

る

つ

も

り

の

私

だ

が

、

実

は

祖

父

そ

の

も

の

が

私

た

ち

家

族

の

心

の

よ

り

ど

こ

ろ

で
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は

な

い

か

。

家

族

み

ん

な

も

、

祖

父

を

支

え

合

う

こ

と

を

通

じ

て

、

お

互

い

を

思

い

や

り

、

支

え

合

っ

て

日

々

を

つ

な

い

で

い

る

。

我

が

家

は

い

つ

の

ま

に

か

障

が

い

を

か

か

え

た

祖

父

を

中

心

に

、

家

族

の

絆

と

い

う

心

の

輪

が

広

が

っ

て

い

る

。

 

 

「

あ

り

が

と

う

、

お

じ

い

ち

ゃ

ん

。」

 

 


