



「大切な人

「俺は強かったんだけん番長だったけん。格好良かろ」

「あの子は手がかかったもん。何度も家に連れ帰って言い聞かせたたい。」 あ、そうね。その話ならもう百回以上は聞いとるけんね-

もう、その人なら五十歳を越さしたばい-

「正直言って、もちょっと家にいてよかと思った。嫁に出そごつなかった---

「親父の亡くなった年齢が五一歳。せめてその年までは生きていたい。」 何言いよるね。結婚した後も父さん達とは一緒に十五年も暮らしたたい-

もう三十年も越しとるよ。長生きし過ぎじゃないの!-

「教え子だったあいつが先に亡くなった。もう弔辞を読んでくれる親友も誰も生きとらん。誰にしてもらえばよかかな-。 至って元気でしょうが!-お父さんて!今はコロナだけん葬式も家族だけで済ませることが多かてよ。 弔辞を心配してもお父さんは

(父と私の会話から)

っている。まだらにボケが入っているようである。 このところ実家の父親の話相手をしていて気付いた。前にも増して昔話が多くなった。それも話はすべて現在と過去が入り混じ

家での入浴シーンである。 私が幼い頃は怖くてたまらない存在だった父が幼子のように見え、ふっと以前の楽しかった出来事が思い起こされた。 それは

小さかった頃は父親と入浴することが多くあった。父親が『ザブーン~』と浸かると湯はあふれ、言葉が出たものだ。 「あー。ごくらく、ごくらく」今でも耳の奥深く父の声色で聞こえるようだ。

それは時間がかかって困ることになる。 しかし、今では入浴するにも、父は椅子に腰かけて素早く身ぎれいにする位で、長湯はしない。というか、湯に浸かるとそれは

しかしながら、疎んじてはいけない、そう解っている。けれど、私達も時間が足りない位に忙しく暮らしている。

ると、父親は「ごくらく、ごくらく」と即座に返した。 「お父さんて、今度孫息子が帰ってきたら、一緒にお風呂に入ったらどうね?したら、何て言うだろうね?」と聞いてみた。 す

「大切な人」として軽んじることなく心を込めて接するね。父さんが望む極楽に行くその日を迎えるまで。

(ふれあい文化センター広報誌「かけはし」4月号より)



水を 40 短川メッセージ

・熊本市教育委員会・熊本市人権啓発市民協議会のカレンダー 力引学校3年 なな ももかさん(令和3年度の作品より)