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七 

 

 寒い。手拭を下げて、湯壺へ下る。 

三畳へ着物を脱いで、段々を、四つ下りると、八畳ほどな風呂場へ出る。石に不自

由せぬ国と見えて、下は御影
ミ カ ゲ

で敷き詰めた、真中を四尺ばかりの深さに掘り抜いて、

豆腐屋ほどな湯槽
ユ ブ ネ

を据える。槽とは云うもののやはり石で畳んである。鉱泉と名のつ

く以上は、色々な成分を含んでいるのだろうが、色が純透明だから、入り心地がよい。

折々は口にさえふくんで見るが別段の味も臭もない。病気にも利くそうだが、聞いて

見ぬから、どんな病に利くのか知らぬ。もとより別段の持病もないから、実用上の価

値はかつて頭のなかに浮んだ事がない。ただ這入る度に考え出すのは、白楽天の

温 泉 水 滑 洗 凝 脂
オンセン ミズナメラカニシテ ギョウシヲアラウ

と云う句だけである。温泉と云う名を聞けば必ずこの句にあらわ

れたような愉快な気持になる。またこの気持を出し得ぬ温泉は、温泉として全く価値

がないと思ってる。この理想以外に温泉についての注文はまるでない。 

 すぽりと浸かると、乳のあたりまで這入る。湯はどこから湧いて出るか知らぬが、

常でも槽の縁を奇麗に越している。春の石は乾くひまなく濡れて、あたたかに、踏む

足の、心は穏やかに嬉しい。降る雨は、夜の目を掠
カス

めて、ひそかに春を潤
ウル

おすほどの

しめやかさであるが、軒のしずくは、ようやく繁く、ぽたり、ぽたりと耳に聞える。

立て籠められた湯気は、床から天井を隈なく埋めて、隙間さえあれば、節穴の細きを

厭わず洩れ出でんとする景色である。 
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秋の霧は冷やかに、たなびく靄
モヤ

は長閑
ノ ド カ

に、夕餉
ユ ウ ゲ

炊
タ

く、人の煙は青く立って、大いな

る空に、わがはかなき姿を托す。様々の憐れはあるが、春の夜の温泉の曇りばかりは、

浴するものの肌を、柔らかにつつんで、古き世の男かと、われを疑わしむる。眼に写

るものの見えぬほど、濃くまつわりはせぬが、薄絹を一重破れば、何の苦もなく、下

界の人と、己れを見出すように、浅きものではない。一重破り、二重破り、幾重を破

り尽すともこの煙りから出す事はならぬ顔に、四方よりわれ一人を、温かき虹の中に

埋め去る。酒に酔うと云う言葉はあるが、煙りに酔うと云う語句を耳にした事がない。

あるとすれば、霧には無論使えぬ、霞には少し強過ぎる。ただこの靄
モヤ

に、春宵
シュンショウ

の二字

を冠したるとき、始めて妥当なるを覚える。 

余は湯槽
ユ ブ ネ

のふちに仰向
アオムケ

の頭を支えて、透き徹
トオ

る湯のなかの軽
カロ

き身体
カ ラ ダ

を、出来るだけ

抵抗力なきあたりへ漂
タダヨ

わして見た。ふわり、ふわりと魂がくらげのように浮いている。

世の中もこんな気になれば楽なものだ。分別の錠前を開けて、執着
シュウジャク

の栓張
シンバリ

をはずす。

どうともせよと、湯泉のなかで、湯泉と同化してしまう。流れるものほど生きるに苦

は入らぬ。流れるもののなかに、魂まで流していれば、基督
キリスト

の御弟子となったよりあ

りがたい。なるほどこの調子で考えると、土左衛門は風流である。スウィンバーンの

何とか云う詩に、女が水の底で往生して嬉しがっている感じを書いてあったと思う。 

  ※スウィンバーン（１８３７～１９０９）＝ヴィクトリア朝のイングランドの詩人 

余が平生から苦にしていた、ミレーのオフェリヤも、こう観察するとだいぶ美しくな

る。何であんな不愉快な所を択んだものかと今まで不審に思っていたが、あれはやは

り画になるのだ。水に浮んだまま、あるいは水に沈んだまま、あるいは沈んだり浮ん
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だりしたまま、ただそのままの姿で苦なしに流れる有様は美的に相違ない。それで両

岸にいろいろな草花をあしらって、水の色と流れて行く人の顔の色と、衣服の色に、

落ちついた調和をとったなら、きっと画になるに相違ない。しかし流れて行く人の表

情が、まるで平和ではほとんど神話か比喩になってしまう。痙攣的な苦悶はもとより、

全幅の精神をうち壊わすが、全然色気のない平気な顔では人情が写らない。どんな顔

をかいたら成功するだろう。ミレーのオフェリヤは成功かも知れないが、彼の精神は

余と同じところに存するか疑わしい。ミレーはミレー、余は余であるから、余は余の

興味を以て、一つ風流な土左衛門をかいて見たい。しかし思うような顔はそうたやす

く心に浮んで来そうもない。 

 湯のなかに浮いたまま、今度は土左衛門の賛
サン

を作って見る。 

  雨が降ったら濡れるだろう。 

  霜が下りたら冷たかろ。 

  土のしたでは暗かろう。 

 浮かば波の上、沈まば波の底、春の水なら苦はなかろ。 

と口のうちで小声に誦
ジュ

しつつ漫然
マンゼン

と浮いていると、どこかで弾
ヒ

く三味線の音
ネ

が聞える。

美術家だのにと云われると恐縮するが、実のところ、余がこの楽器における智識はすこ

ぶる怪しいもので二が上がろうが、三が下がろうが、耳には余り影響を受けた試しがな

い。しかし、静かな春の夜に、雨さえ興を添える、山里の湯壺の中で、魂まで春の温泉
デ ユ

に浮かしながら、遠くの三味を無責任に聞くのははなはだ嬉しい。遠いから何を唄って、
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何を弾いているか無論わからない。そこに何だか趣がある。音色の落ちついているとこ

ろから察すると、上方の検校
ケンギョウ

さんの地唄にでも聴かれそうな太棹
フトザオ

かとも思う。  ※太棹＝三味線の一つの種類（中棹、細棹） ※検校＝盲人の役職の最高位     

 小供の時分、門前に万屋
ヨロズヤ

と云う酒屋があって、そこに御倉
オ ク ラ

さんと云う娘がいた。こ

の御倉さんが、静かな春の昼過ぎになると、必ず長唄の御浚
オ サ ラ

いをする。御浚が始まる

と、余は庭へ出る。茶畠の十坪余りを前に控えて、三本の松が、客間の東側に並んで

いる。この松は周り一尺もある大きな樹で、面白い事に、三本寄って、始めて趣のあ

る恰好を形つくっていた。小供心にこの松を見ると好い心持になる。松の下に黒くさ

びた鉄灯籠
カナトウロウ

が名の知れぬ赤石の上に、いつ見ても、わからず屋の頑固爺
カタクナナジジイ

のようにかた

く坐っている。余はこの灯籠を見詰めるのが大好きであった。灯籠の前後には、苔深

き地を抽
ヌ

いて、名も知らぬ春の草が、浮世の風を知らぬ顔に、独り匂うて独り楽しん

でいる。余はこの草のなかに、わずかに膝を容るるの席を見出して、じっと、しゃが

むのがこの時分の癖であった。この三本の松の下に、この灯籠を睨めて、この草の香

を臭いで、そうして御倉さんの長唄を遠くから聞くのが、当時の日課であった。 

御倉さんはもう赤い手絡
テ ガ ラ

の時代さえ通り越して、だいぶんと世帯じみた顔を、帳場

へ曝
サラ

してるだろう。 ※手絡＝日本髪を結う際に、髷
マゲ

に巻きつけるなどして飾る布 

聟
ムコ

とは折合がいいか知らん。燕
ツバクロ

は年々帰って来て、泥を啣
フク

んだ 嘴
クチバシ

を、いそがしげに

働かしているか知らん。燕と酒の香とはどうしても想像から切り離せない。 

三本の松はいまだに好い恰好で残っているかしらん。鉄灯籠はもう壊れたに相違な

い。春の草は、昔し、しゃがんだ人を覚えているだろうか。その時ですら、口もきか
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ずに過ぎたものを、今に見知ろうはずがない。御倉さんの旅の衣は鈴懸のと云う、日

ごとの声もよも聞き覚えがあるとは云うまい。 

※旅の衣は鈴懸の・・・＝旅といえば有名な長唄勧進帳の出だし 

 三味
シ ャ ミ

の音
ネ

が思わぬパノラマを余の眼前
ガンゼン

に展開するにつけ、余は床
ユカ

しい過去の面
マ

のあ

たりに立って、二十年の昔に住む、頑是
ガ ン ゼ

なき小僧と、成り済ましたとき、突然風呂場

の戸がさらりと開いた。 ※頑是＝分別 

 誰か来たなと、身を浮かしたまま、視線だけを入口に注ぐ。湯槽の縁の最も入口か

ら、隔たりたるに頭を乗せているから、槽
フネ

に下る段々は、間
アイダ

二丈を隔てて斜めに余が

眼に入る。しかし見上げたる余の瞳にはまだ何物も映らぬ。 ※二丈＝約６ｍ 

しばらくは軒を遶
メグ

る雨垂
アマダレ

の音のみが聞える。三味線はいつの間
マ

にかやんでいた。 

 やがて階段の上に何物かあらわれた。広い風呂場を照すものは、ただ一つの小さき

釣り洋灯
ラ ン プ

のみであるから、この隔りでは澄切った空気を控えてさえ、確
シカ

と物色はむず

かしい。まして立ち上がる湯気の、濃
コマヤ

かなる雨に抑えられて、逃場を失いたる今宵の

風呂に、立つを誰とはもとより定めにくい。一段を下り、二段を踏んで、まともに、

照らす灯影
ホ カ ゲ

を浴びたる時でなくては、男とも女とも声は掛けられぬ。 

 黒いものが一歩を下へ移した。踏む石は天鵞毧
ビ ロ ウ ド

のごとく柔かと見えて、足音を証
ショウ

に

これを律すれば、動かぬと評しても差支ない。が輪廓は少しく浮き上がる。余は画工

だけあって人体の骨格については、存外視覚が鋭敏である。何とも知れぬものの一段

動いた時、余は女と二人、この風呂場の中に在る事を覚
サト

った。 
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 注意をしたものか、せぬものかと、浮きながら考える間に、女の影は遺憾なく、余

が前に、早くもあらわれた。漲
ミナ

ぎり渡る湯煙りの、やわらかな光線を一分子
ブ ン シ

ごとに含

んで、薄 紅
ウスクレナイ

の暖かに見える奥に、漾
タダヨ

わす黒髪を雲とながして、あらん限りの背丈
セ タ ケ

を、

すらりと伸
ノ

した女の姿を見た時は、礼儀の、作法の、風紀のと云う感じはことごとく、

わが脳裏を去って、ただひたすらに、うつくしい画題を見出し得たとのみ思った。 

 古代希臘
ギリシャ

の彫刻はいざ知らず、今世仏国
キンセイフッコク

の画家が命と頼む裸体画を見るたびに、あ

まりに露骨
アカラサマ

な肉の美を、極端まで描がき尽そうとする痕迹
コンセキ

が、ありありと見えるので、

どことなく気韻
キ イ ン

に乏
トボ

しい心持が、今までわれを苦しめてならなかった。しかしその折々

はただどことなく下品だと評するまでで、なぜ下品であるかが、解らぬ故、吾知らず、

答えを得るに煩悶して今日に至ったのだろう。肉を蔽
オオ

えば、うつくしきものが隠れる。

かくさねば卑
イヤ

しくなる。今の世の裸体画と云うはただかくさぬと云う卑しさに、技巧

を留めておらぬ。衣を奪いたる姿を、そのままに写すだけにては、物足らぬと見えて、

飽くまでも裸体
ハ ダ カ

を、衣冠の世に押し出そうとする。服をつけたるが、人間の常態なる

を忘れて、赤裸にすべての権能を附与せんと試みる。十分
ジュウブン

で事足るべきを、十二分に

も、十五分にも、どこまでも進んで、ひたすらに、裸体であるぞと云う感じを強く描

出しようとする。技巧がこの極端に達したる時、人はその観者
カンジャ

を強
シ

うるを陋
ロウ

とする。 

 ※陋
ロウ

＝見識が狭いこと、心が卑しいこと 

うつくしきものを、いやが上に、うつくしくせんと焦せるとき、うつくしきものはか

えってその度を減ずるが例である。人事についても満は損を招くとの諺はこれがため

である。 
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放心と無邪気とは余裕を示す。余裕は画
エ

において、詩において、もしくは文章にお

いて、必須
ヒッスウ

の条件である。今代芸術
キンダイ

の一大弊竇
ヘイトウ

は、いわゆる文明の潮流が、いたずら

に芸術の士を駆って、拘々
クク

として随処に齷齪
アクソク

たらしむるにある。 

※弊竇
ヘイトウ

＝欠陥  ※拘々
クク

として＝物事にこだわって ※齷齪
アクソク

＝あくせく＝細かいことを気にして落ち着かない 

裸体画はその好例であろう。都会に芸妓
ゲ イ ギ

と云うものがある。色を売りて、人に媚びる

を商売にしている。彼らは嫖客
ヒョウカク

に対する時、わが容姿のいかに相手の瞳子
ヒ ト ミ

に映ずるか

を顧慮するのほか、何らの表情をも発揮し得ぬ。 ※嫖客
ヒョウカク

＝遊客、遊び人  

年々に見るサロンの目録はこの芸妓に似たる裸体美人を以て充満している。彼らは一

秒時も、わが裸体なるを忘るる能
アタ

わざるのみならず、全身の筋肉をむずつかして、わ

が裸体なるを観者に示さんと力
ツト

めている。 

 今余が面前に娉婷
ヒョウテイ

と現われたる姿には、一塵もこの俗埃
ゾクアイ

の眼に遮
サエ

ぎるものを帯びて

おらぬ。常の人の纏
マト

える衣装
イショウ

を脱ぎ捨てたる様
サマ

と云えばすでに人界
ニンガイ

に堕在
ダザイ

する。始め

より着るべき服も、振るべき袖も、あるものと知らざる神代の姿を雲のなかに呼び起

したるがごとく自然である。 ※娉婷
ヒョウテイ

＝（婦人の姿や振る舞いが）優美な、美しい 

 室を埋むる湯煙は、埋めつくしたる後から、絶えず湧き上がる。春の夜の灯を半透

明に崩し拡げて、部屋一面の虹霓
ニ ジ

の世界が濃
コマヤ

かに揺れるなかに、朦朧
モウロウ

と、黒きかとも

思わるるほどの髪を暈
ボカ

して、真白な姿が雲の底から次第に浮き上がって来る。その輪

廓を見よ。 

 頸筋
クビスジ

を軽
カロ

く内輪に、双方から責めて、苦もなく肩の方へなだれ落ちた線が、豊かに、

丸く折れて、流るる末は五本の指と分
ワカ

れるのであろう。ふっくらと浮く二つの乳の下
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には、しばし引く波が、また滑らかに盛り返して下腹の張りを安らかに見せる。張る

勢を後ろへ抜いて、勢の尽くるあたりから、分れた肉が平衡を保つために少しく前に

傾く。逆に受くる膝頭のこのたびは、立て直して、長きうねりの踵
カカト

につく頃、平たき

足が、すべての葛藤を、二枚の 蹠
アシノウラ

に安々と始末する。世の中にこれほど錯雑
サクザツ

した配

合はない、これほど統一のある配合もない。これほど自然で、これほど柔らかで、こ

れほど抵抗の少い、これほど苦にならぬ輪廓は決して見出せぬ。 

 しかもこの姿は普通の裸体のごとく露骨に、余が眼の前に突きつけられてはおらぬ。

すべてのものを幽玄に化する一種の霊氛
レイフン

のなかに髣髴
ホウフツ

として、十分の美を奥床
オクユカ

しくも

ほのめかしているに過ぎぬ。片鱗を溌墨淋漓
ハ ツ ボ ク リ ン リ

の間
アイダ

に点じて、虬竜
キョウリョウ

の怪を、楮毫
チョゴウ

のほ

かに想像せしむるがごとく、芸術的に観じて申し分のない、空気と、あたたかみと、冥邈
メイバク

なる調子とを具
ソナ

えている。 

※霊氛
レイフン

＝霊気  ※溌墨淋漓＝水墨山水画などで、筆にたっぷり墨を含ませて奔放に勢いよく描くさま 

※虬竜
キョウリョウ

＝角のある竜の一種  ※楮毫
チョゴウ

＝紙と筆  ※冥邈
メイバク

＝暗くて遠く、はっきり見えないさま  

六々三十六鱗を丁寧に描きたる竜の、滑稽に落つるが事実ならば、赤裸々の肉を浄洒々
ジョウシャシャ

に眺めぬうちに神往の余韻はある。 ※浄洒々＝煩悩妄想がなく清らかで一点の汚れもない  

余はこの輪廓の眼に落ちた時、桂の都を逃れた月界の嫦娥
ジョウガ

が、彩虹
ニ ジ

の追手に取り囲ま

れて、しばらく躊躇する姿と眺めた。 ※神往＝思いを馳せる 

 ※嫦娥＝中国神話：仙女、不死の薬を盗んで飲み、月に逃げた。道教では月神として中秋節に祀っている。  
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輪廓は次第に白く浮きあがる。今一歩を踏み出せば、せっかくの嫦娥が、あわれ、

俗界に堕落するよと思う刹那に、緑の髪は、波を切る霊亀
レ イ キ

の尾のごとくに風を起して、

莽
ボウ

と靡
ナビ

いた。渦捲
ウ ズ マ

く煙りを劈
ツンザ

いて、白い姿は階段を飛び上がる。 

※霊亀
レ イキ

＝古代中国神話の四霊（麒麟、鳳凰、霊亀、応竜）の一つ。甲羅の上に蓬莱山を背負った巨大な亀 

ホホホホと鋭どく笑う女の声が、廊下に響いて、静かなる風呂場を次第に向
ムコウ

へ遠退
ト オ ノ

く。

余はがぶりと湯を呑んだまま槽
フネ

の中に突立
ツ ッ タ

つ。驚いた波が、胸へあたる。縁を越す湯

泉の音がさあさあと鳴る。 

 

 

八 

 

 御茶の御馳走になる。相客
アイキャク

は僧一人、観海寺
カ ン カ イ ジ

の和尚で名は大徹
ダイテツ

と云うそうだ。俗
ゾク

一

人、二十四五の若い男である。 

老人の部屋は、余が室
シツ

の廊下を右へ突き当って、左へ折れた行き留りにある。大
オオキ

さ

は六畳もあろう。大きな紫檀の机を真中に据えてあるから、思ったより狭苦しい。そ

れへと云う席を見ると、布団の代りに花毯
カ タ ン

が敷いてある。無論支那製だろう。真中を

六角に仕切って、妙な家と、妙な柳が織り出してある。周囲
マ ワ リ

は鉄色に近い藍で、四隅

に唐草の模様を飾った茶の輪を染め抜いてある。支那ではこれを座敷に用いたものか

疑わしいが、こうやって布団に代用して見るとすこぶる面白い。印度の更紗とか、ペ

ルシャの壁掛とか号するものが、ちょっと間が抜けているところに価値があるごとく、
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この花毯もこせつかないところに趣がある。花毯ばかりではない、すべて支那の器具

は皆抜けている。どうしても馬鹿で気の長い人種の発明したものとほか取れない。見

ているうちに、ぼおっとするところが尊
トオ

とい。日本は巾着
キンチャク

切りの態度で美術品を作る。

西洋は大きくて細かくて、そうしてどこまでも娑婆気
シ ャ バ ッ ケ

がとれない。まずこう考えなが

ら席に着く。若い男は余とならんで、花毯の半
ナカバ

を占領した。 

 和尚は虎の皮の上へ坐った。虎の皮の尻尾が余の膝
ヒザ

の傍を通り越して、頭は老人の臀
シリ

の下に敷かれている。老人は頭の毛をことごとく抜いて、頬と顎へ移植したように、

白い髯
ヒゲ

をむしゃむしゃと生
ハ

やして、茶托へ載せた茶碗を丁寧に机の上へならべる。 

「今日は久し振りで、うちへ御客が見えたから、御茶を上げようと思って、……」と

坊さんの方を向くと、      

「いや、御使
オツカイ

をありがとう。わしも、だいぶ御無沙汰をしたから、今日ぐらい来て見

ようかと思っとったところじゃ」と云う。この僧は六十近い、丸顔の、達磨を草書に

崩したような容貌を有している。老人とは平常
フ ダ ン

からの昵懇
ジッコン

と見える。 

「この方
カタ

が御客さんかな」 

 老人は首肯
ウナズキ

ながら、朱泥
シュデイ

の急須から、緑を含む琥珀色
コ ハ ク イ ロ

の玉液
ギョクエキ

を、二三滴ずつ、茶碗

の底へしたたらす。清い香りがかすかに鼻を襲
オソ

う気分がした。 

「こんな田舎に一人では御淋しかろ」と和尚はすぐ余に話しかけた。 

「はああ」となんともかとも要領を得ぬ返事をする。淋
サビ

しいと云えば、偽りである。

淋しからずと云えば、長い説明が入る。 
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「なんの、和尚さん。このかたは画
エ

を書かれるために来られたのじゃから、御忙
オ イ ソ

がし

いくらいじゃ」 

「おお左様か、それは結構だ。やはり南宗派
ナ ン ソ ウ ハ

かな」 

「いいえ」と今度は答えた。西洋画だなどと云っても、この和尚にはわかるまい。 

「いや、例の西洋画じゃ」と老人は、主人役に、また半分引き受けてくれる。 

「ははあ、洋画か。すると、あの久一
キュウイチ

さんのやられるようなものかな。あれは、わし

この間始めて見たが、随分奇麗にかけたのう」 

「いえ、詰らんものです」と若い男がこの時ようやく口を開いた。 

「御前何ぞ和尚さんに見ていただいたか」と老人が若い男に聞く。言葉から云うても、

様子から云うても、どうも親類らしい。 

「なあに、見ていただいたんじゃないですが、鏡
カガミ

が池
イケ

で写生しているところを和尚さ

んに見つかったのです」 

「ふん、そうか――さあ御茶が注
ツ

げたから、一杯」と老人は茶碗を各自
メ イ メ イ

の前に置く。

茶の量は三四滴に過ぎぬが、茶碗はすこぶる大きい。生壁色
ナマカベイロ

の地へ、焦
コ

げた丹
タン

と、薄

い黄
キ

で、絵だか、模様だか、鬼の面の模様になりかかったところか、ちょっと見当の

つかないものが、べたに描
カ

いてある。 ※生壁色＝茶色がかったねずみ色  ※丹＝辰砂、赤 

「杢兵衛
モ ク ベ エ

です」と老人が簡単に説明した。 

「これは面白い」と余も簡単に賞
ホ

めた。 

「杢兵衛はどうも偽物が多くて、――その糸底
イトゾコ

を見て御覧なさい。銘があるから」と

云う。 
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 取り上げて、障子の方へ向けて見る。障子には植木鉢の葉蘭
ハ ラ ン

の影が暖かそうに写っ

ている。首を曲げて、覗き込むと、杢
モク

の字が小さく見える。銘は観賞の上において、

さのみ大切のものとは思わないが、好事者
コ ウ ズ シ ャ

はよほどこれが気にかかるそうだ。茶碗を

下へ置かないで、そのまま口へつけた。濃く甘
アマ

く、湯加減に出た、重い露を、舌の先

へ一しずくずつ落して味
アジワ

って見るのは閑人適意
カ ン ジ ン テキ イ

の韻事
イ ン ジ

である。 

 ※閑人適意の韻事＝ひま人が自分の好きなようにする遊び  

普通の人は茶を飲むものと心得ているが、あれは間違だ。舌頭
ゼットウ

へぽたりと載
ノ

せて、清

いものが四方へ散れば咽喉
ノ ド

へ下
クダ

るべき液はほとんどない。ただ馥郁
フクイク

たる匂
ニオイ

が食道から

胃のなかへ沁み渡るのみである。 ※馥郁＝いい香り  

歯を用いるは卑しい。水はあまりに軽い。玉露に至っては濃
コマヤ

かなる事、淡水の境
キョウ

を脱

して、顎
アゴ

を疲らすほどの硬さを知らず。結構な飲料である。眠られぬと訴うるものあ

らば、眠らぬも、茶を用いよと勧めたい。 

 老人はいつの間にやら、青玉
セイギョク

の菓子皿を出した。大きな塊を、かくまで薄く、かく

まで規則正しく、刳
ク

りぬいた匠人
ショウジン

の手際
テ ギ ワ

は驚ろくべきものと思う。すかして見ると春

の日影は一面に射
サ

し込んで、射し込んだまま、逃
ノ

がれ出
イ

ずる路
ミチ

を失ったような感じで

ある。中には何も盛らぬがいい。 

「御客さんが、青磁を賞
ホ

められたから、今日はちとばかり見せようと思うて、出して

置きました」 

「どの青磁を――うん、あの菓子鉢かな。あれは、わしも好
スキ

じゃ。時にあなた、西洋

画では襖
フスマ

などはかけんものかな。かけるなら一つ頼みたいがな」 
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 かいてくれなら、かかぬ事もないが、この和尚の気に入るか入らぬかわからない。

せっかく骨を折って、西洋画は駄目だなどと云われては、骨の折栄
オリバエ

がない。 

「襖には向かないでしょう」 

「向かんかな。そうさな、この間
アイダ

の久一
キュウイチ

さんの画
エ

のようじゃ、少し派手過ぎるかも知

れん」 

「私のは駄目です。あれはまるでいたずらです」と若い男はしきりに、恥かしがって

謙遜
ケンソン

する。 

「その何とか云う池はどこにあるんですか」と余は若い男に念のため尋ねて置く。 

「ちょっと観海寺の裏の谷の所で、幽邃
ユウスイ

な所です。――なあに学校にいる時分、習っ

たから、退屈まぎれに、やって見ただけです」 ※幽邃
ユウスイ

＝景色などが奥深く静かなこと 

「観海寺と云うと……」 

「観海寺と云うと、わしのいる所じゃ。いい所じゃ、海を一目
ヒ ト メ

に見下
ミ オ ロ

しての――まあ

逗留
トウリュウ

中にちょっと来て御覧。なに、ここからはつい五六丁よ。あの廊下から、そら、

寺の石段が見えるじゃろうが」 ※五六丁＝約５～６００ｍ 

「いつか御邪魔に上
アガ

ってもいいですか」 

「ああいいとも、いつでもいる。ここの御嬢さんも、よう、来られる。――御嬢さん

と云えば今日は御那美
オ ナ ミ

さんが見えんようだが――どうかされたかな、隠居さん」 

「どこぞへ出ましたかな、久一、御前の方へ行きはせんかな」 

「いいや、見えません」 
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「また独り散歩かな、ハハハハ。御那美さんはなかなか足が強い。この間
アイダ

法用で礪並
ト ナ ミ

まで行ったら、姿見橋
スガタミバシ

の所で――どうも、善く似とると思ったら、御那美さんよ。尻

を端折
ハ シ ョ

って、草履
ゾ ウ リ

を穿
ハ

いて、和尚さん、何をぐずぐず、どこへ行きなさると、いきな

り、驚ろかされたて、ハハハハ。御前はそんな形姿
ナ リ

で地体
ジ タ イ

どこへ、行ったのぞいと聴

くと、今芹摘
セ リ ツ

みに行った戻りじゃ、和尚さん少しやろうかと云うて、いきなりわしの袂
タモト

へ泥だらけの芹を押し込んで、ハハハハハ」 

「どうも、……」と老人は苦笑いをしたが、急に立って「実はこれを御覧に入れるつ

もりで」と話をまた道具の方へそらした。 

 老人が紫檀
シ タ ン

の書架から、 恭
ウヤウヤ

しく取り下
オロ

した紋緞子
モ ン ド ン ス

の古い袋は、何だか重そうなも

のである。 ※紋緞子＝光沢のある白生地の絹織物 

「和尚さん、あなたには、御目に懸
カ

けた事があったかな」 

「なんじゃ、一体」 

「硯
スズリ

よ」 

「へえ、どんな硯かい」 

「山陽
サンヨウ

の愛蔵したと云う……」 ※山陽＝頼山陽＝江戸時代後期の歴史家、漢詩人、文人 

「いいえ、そりゃまだ見ん」 

「春水
シュンスイ

の替え蓋
ブタ

がついて……」 ※春水＝頼春水＝頼山陽の父、儒学者、詩人 

「そりゃ、まだのようだ。どれどれ」 

 老人は大事そうに緞子の袋の口を解くと、小豆色
アズキイロ

の四角な石が、ちらりと角
カド

を見せ

る。 
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「いい色合
イロアイ

じゃのう。端渓
タンケイ

かい」 ※端渓＝中国、広東省西部にある肇慶市
チョウケイ

南東の硯石の産地 

「端渓で鴝鵒眼
ク ヨ ク ガ ン

が九つある」 ※鴝鵒眼＝同心円がいくつも重なった目のような斑紋。珍重される。 

「九つ？」と和尚大
オオイ

に感じた様子である。 

「これが春水の替え蓋」と老人は綸子
リ ン ズ

で張った薄い蓋を見せる。 

※綸子＝紋織の染生地の一つ。経糸が長く浮いて光沢が美しく，光線の具合で紋様が見え隠れする。 

 上に春水の字で七言絶句
シ チ ゴ ンゼ ッ ク

が書いてある。 

「なるほど。春水はようかく。ようかくが、書は杏坪
キョウヘイ

の方が上手
ジョウズ

じゃて」 

「やはり杏坪の方がいいかな」 ※杏坪＝頼杏坪＝頼春水の弟、歌人 

「山陽が一番まずいようだ。どうも才子肌で俗気があって、いっこう面白うない」 

「ハハハハ。和尚さんは、山陽が嫌いだから、今日は山陽の幅
フク

を懸け替えて置いた」 

「ほんに」と和尚さんは後ろを振り向く。床は平床を鏡のようにふき込んで、鏽気
サ ビ ケ

を

吹いた古銅瓶
コ ド ウ ヘ イ

には、木蘭
モクラン

を二尺の高さに、活けてある。 ※木蘭＝モクレン 二尺＝６０ｃｍ 

軸は底光りのある古錦襴
コ キ ン ラ ン

に、装幀の工夫を籠
コ

めた物徂徠
ブ ッ ソ ラ イ

の大幅
タイフク

である。絹地ではない

が、多少の時代がついているから、字の巧拙に論なく、紙の色が周囲のきれ地とよく

調和して見える。あの錦襴も織りたては、あれほどのゆかしさも無かったろうに、彩色
サイシキ

が褪
ア

せて、金糸
キ ン シ

が沈んで、華麗
ハ デ

なところが滅
メ

り込んで、渋いところがせり出して、あ

んないい調子になったのだと思う。焦茶の砂壁に、白い象牙の軸が際立って、両方に

突張っている、手前に例の木蘭がふわりと浮き出されているほかは、床
ト コ

全体の 趣
オモムキ

は

落ちつき過ぎてむしろ陰気である。 

「徂徠
ソ ラ イ

かな」と和尚が、首を向けたまま云う。 ※徂徠＝荻生徂徠＝江戸時代中期の儒学者 
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「徂徠もあまり、御好きでないかも知れんが、山陽よりは善かろうと思うて」 

「それは徂徠の方が遥
ハル

かにいい。享保
キョウホ

頃の学者の字はまずくても、どこぞに品がある」 

「広沢
コウタク

をして日本の能書
ノウショ

ならしめば、われはすなわち漢人の拙
セツ

なるものと云うたのは、

徂徠だったかな、和尚さん」 ※細井広沢
コウタク

＝江戸時代中期の儒学者 ※能書＝文字を上手に描く人 

「わしは知らん。そう威張るほどの字でもないて、ワハハハハ」 

「時に和尚さんは、誰を習われたのかな」 

「わしか。禅坊主は本も読まず、手習
テナライ

もせんから、のう」 

「しかし、誰ぞ習われたろう」 

「若い時に高泉
コウセン

の字を、少し稽古した事がある。それぎりじゃ。それでも人に頼まれ

ればいつでも、書きます。ワハハハハ。時にその端渓を一つ御見せ」と和尚が催促す

る。 ※高泉＝高泉性敦
ショウトン

＝江戸時代前期に中国の明から渡来した臨済宗黄檗派の僧 

 とうとう緞子
ド ン ス

の袋を取り除
ノ

ける。一座の視線はことごとく硯
スズリ

の上に落ちる。厚さは

ほとんど二寸に近いから、通例のものの倍はあろう。四寸に六寸の幅も長さもまず並

と云ってよろしい。蓋には、鱗のかたに研
ミガ

きをかけた松の皮をそのまま用いて、上に

は朱漆
シュウルシ

で、わからぬ書体が二字ばかり書いてある。 

「この蓋が」と老人が云う。「この蓋が、ただの蓋ではないので、御覧の通り、松の

皮には相違ないが……」 

 老人の眼は余の方を見ている。しかし松の皮の蓋にいかなる因縁があろうと、画工

として余はあまり感服は出来んから、 

「松の蓋は少し俗ですな」 
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と云った。老人はまあと云わぬばかりに手を挙げて、 

「ただ松の蓋と云うばかりでは、俗でもあるが、これはその何ですよ。山陽が広島に

おった時に庭に生えていた松の皮を剥
ハ

いで山陽が手ずから製したのですよ」 

 なるほど山陽は俗な男だと思ったから、 

「どうせ、自分で作るなら、もっと不器用に作れそうなものですな。わざとこの鱗
ウロコ

の

かたなどをぴかぴか研
ト

ぎ出さなくっても、よさそうに思われますが」と遠慮のないと

ころを云って退
ノ

けた。 

「ワハハハハ。そうよ、この蓋はあまり安っぽいようだな」と和尚はたちまち余に賛

成した。 

若い男は気の毒そうに、老人の顔を見る。老人は少々不機嫌の体
テイ

に蓋を払いのけた。

下からいよいよ硯が正体をあらわす。 

もしこの硯について人の眼を峙
ソバダ

つべき特異の点があるとすれば、その表面にあらわ

れたる匠人
ショウジン

の刻である。真中
マンナカ

に袂時計
タモトドケイ

ほどな丸い肉が、縁
フチ

とすれすれの高さに彫
ホ

り残

されて、これを蜘蛛の背に象
カタ

どる。中央から四方に向って、八本の足が彎曲
ワンキョク

して走る

と見れば、先には 各
オノオノ

鴝鵒眼を抱えている。残る一個は背の真中に、黄
キ

な汁
シル

をしたたら

したごとく煮染
ニ ジ

んで見える。背と足と縁を残して余る部分はほとんど一寸余の深さに

掘り下げてある。墨を湛
タ タ

える所は、よもやこの塹壕
ザンゴウ

の底ではあるまい。たとい一合の

水を注ぐともこの深さを充たすには足らぬ。思うに水盂
ス イ ウ

の中
ウチ

から、一滴の水を銀杓
ギンシャク

に

て、蜘蛛の背に落したるを、貴
トウト

き墨に磨
ス

り去るのだろう。それでなければ、名は硯で

も、その実は純然たる文房用の装飾品に過ぎぬ。 



- 18 - 

 

 老人は涎
ヨダレ

の出そうな口をして云う。 

「この肌合と、この眼
ガン

を見て下さい」 

 なるほど見れば見るほどいい色だ。寒く潤沢を帯びたる肌の上に、はっと、一息懸
ヒ ト イ キ カ

け

たなら、直ちに凝って、一朶
イ チ ダ

の雲を起すだろうと思われる。ことに驚くべきは眼の色

である。眼の色と云わんより、眼と地の相交
アイマジ

わる所が、次第に色を取り替えて、いつ

取り替えたか、ほとんど吾眼
ワ ガ メ

の欺
アザム

かれたるを見出し得ぬ事である。形容して見ると紫

色の蒸羊羹
ムシヨウカン

の奥に、隠元豆を、透
ス

いて見えるほどの深さに嵌め込んだようなものであ

る。眼と云えば一個二個でも大変に珍重される。九個と云ったら、ほとんど類はある

まい。しかもその九個が整然と同距離に按排
アンバイ

されて、あたかも人造のねりものと見違

えらるるに至ってはもとより天下の逸品をもって許さざるを得ない。 

「なるほど結構です。観
ミ

て心持がいいばかりじゃありません。こうして触
サワ

っても愉快

です」と云いながら、余は隣りの若い男に硯を渡した。 

「久一
キュウイチ

に、そんなものが解るかい」と老人が笑いながら聞いて見る。久一君は、

少々自棄
ヤ ケ

の気味で、 

「分りゃしません」と打ち遣
ヤ

ったように云い放ったが、わからん硯を、自分の前へ置

いて、眺めていては、もったいないと気がついたものか、また取り上げて、余に返し

た。余はもう一遍
ペン

丁寧に撫
ナ

で廻わした後
ノチ

、とうとうこれを 恭
ウヤウヤ

しく禅師
ゼ ン ジ

に返却した。

禅師はとくと掌
テ

の上で見済ました末、それでは飽き足らぬと考えたと見えて、鼠木綿
ネズミモメン

の

着物の袖を容赦なく蜘蛛の背へこすりつけて、光沢
ツ ヤ

の出た所をしきりに賞翫
ショウガン

している。 

「隠居さん、どうもこの色が実に善
ヨ

いな。使うた事があるかの」 
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「いいや、滅多には使いとう、ないから、まだ買うたなりじゃ」 

「そうじゃろ。こないなのは支那でも珍らしかろうな、隠居さん」 

「左様」 

「わしも一つ欲しいものじゃ。何なら久一さんに頼もうか。どうかな、買うて来てお

くれかな」 

「へへへへ。硯
スズリ

を見つけないうちに、死んでしまいそうです」 

「本当に硯どころではないな。時にいつ御立ちか」 

「二三日
ニサンチ

うちに立ちます」 

「隠居さん。吉田まで送って御やり」 

「普段なら、年は取っとるし、まあ見合
ミ ア ワ

すところじゃが、ことによると、もう逢
ア

えん

かも、知れんから、送ってやろうと思うております」 

「御伯父
オ ジ

さんは送ってくれんでもいいです」 

 若い男はこの老人の甥
オイ

と見える。なるほどどこか似ている。 

「なあに、送って貰うがいい。川船
カワフネ

で行けば訳はない。なあ隠居さん」 

「はい、山越
ヤマゴシ

では難義だが、廻り路でも船なら……」 

 若い男は今度は別に辞退もしない。ただ黙っている。 

「支那の方へおいでですか」と余はちょっと聞いて見た。 

「ええ」  

 ええの二字では少し物足らなかったが、その上掘って聞く必要もないから控えた。

障子
ショウジ

を見ると、蘭
ラン

の影が少し位置を変えている。 
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「なあに、あなた。やはり今度の戦争で――これがもと志願兵をやったものだから、

それで召集されたので」 

 老人は当人に代って、満洲の野
ヤ

に日ならず出征すべきこの青年の運命を余に語
ツ

げた。

この夢のような詩のような春の里に、啼
ナ

くは鳥、落つるは花、湧
ワ

くは温泉
イ デ ユ

のみと思い

詰めていたのは間違である。現実世界は山を越え、海を越えて、平家の後裔
コウエイ

のみ住み

古るしたる孤村にまで逼
セマ

る。朔北
サクホク

の曠野
コ ウ ヤ

を染むる血潮の何万分の一かは、この青年の

動脈から 迸
ホトバシ

る時が来るかも知れない。この青年の腰に吊る長き剣の先から煙りとな

って吹くかも知れない。しかしてその青年は、夢みる事よりほかに、何らの価値を、

人生に認め得ざる一画工の隣りに坐っている。耳をそばだつれば彼が胸に打つ心臓の

鼓動さえ聞き得るほど近くに坐っている。その鼓動のうちには、百里の平野を捲
マ

く高

き潮
ウシオ

が今すでに響いているかも知れぬ。運命は卒然
ソツゼン

としてこの二人を一堂のうちに会

したるのみにて、その他には何事をも語らぬ。 


