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九 

 

「御勉強ですか」と女が云う。部屋に帰った余は、三脚几に縛りつけた、書物の一冊

を抽いて読んでいた。 

「御這入
オ ハ イ

りなさい。ちっとも構いません」 

 女は遠慮する景色もなく、つかつかと這入る。くすんだ半襟
ハンエリ

の中から、恰好
カッコウ

のいい頸
クビ

の色が、あざやかに、抽
ヌ

き出ている。女が余の前に坐った時、この頸とこの半襟の対

照が第一番に眼についた。 

「西洋の本ですか、むずかしい事が書いてあるでしょうね」 

「なあに」 

「じゃ何が書いてあるんです」 

「そうですね。実はわたしにも、よく分らないんです」 

「ホホホホ。それで御勉強なの」 

「勉強じゃありません。ただ机の上へ、こう開けて、開いた所をいい加減に読んでる

んです」 

「それで面白いんですか」 

「それが面白いんです」 

「なぜ？」 

「なぜって、小説なんか、そうして読む方が面白いです」 

「よっぽど変っていらっしゃるのね」 
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「ええ、ちっと変ってます」 

「初から読んじゃ、どうして悪るいでしょう」 

「初から読まなけりゃならないとすると、しまいまで読まなけりゃならない訳になり

ましょう」 

「妙な理窟だ事。しまいまで読んだっていいじゃありませんか」 

「無論わるくは、ありませんよ。筋を読む気なら、わたしだって、そうします」 

「筋を読まなけりゃ何を読むんです。筋のほかに何か読むものがありますか」 

 余は、やはり女だなと思った。多少試験してやる気になる。 

「あなたは小説が好きですか」 

「私が？」と句を切った女は、あとから「そうですねえ」と判然
ハッキリ

しない返事をした。

あまり好きでもなさそうだ。 

「好きだか、嫌
キライ

だか自分にも解らないんじゃないですか」 

「小説なんか読んだって、読まなくったって……」 

と眼中にはまるで小説の存在を認めていない。 

「それじゃ、初から読んだって、しまいから読んだって、いい加減な所をいい加減に

読んだって、いい訳じゃありませんか。あなたのようにそう不思議がらないでもいい

でしょう」 

「だって、あなたと私とは違いますもの」 

「どこが？」と余は女の眼の中
ウチ

を見詰めた。試験をするのはここだと思ったが、女の眸
ヒトミ

は少しも動かない。 
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「ホホホホ解りませんか」 

「しかし若いうちは随分御読みなすったろう」余は一本道で押し合うのをやめにして、

ちょっと裏へ廻った。 

「今でも若いつもりですよ。可哀想に」放した鷹
タカ

はまたそれかかる。すこしも油断が

ならん。 

「そんな事が男の前で云えれば、もう年寄のうちですよ」と、やっと引き戻した。 

「そう云うあなたも随分の御年じゃあ、ありませんか。そんなに年をとっても、やっ

ぱり、惚
ホ

れたの、腫
ハ

れたの、にきびが出来たのってえ事が面白いんですか」 

「ええ、面白いんです、死ぬまで面白いんです」 

「おやそう。それだから画工
エ カ キ

なんぞになれるんですね」 

「全くです。画工だから、小説なんか初からしまいまで読む必要はないんです。けれ

ども、どこを読んでも面白いのです。あなたと話をするのも面白い。ここへ逗留
トウリュウ

して

いるうちは毎日話をしたいくらいです。何ならあなたに惚れ込んでもいい。そうなる

となお面白い。しかしいくら惚れてもあなたと夫婦になる必要はないんです。惚れて

夫婦になる必要があるうちは、小説を初からしまいまで読む必要があるんです」 

「すると不人情
フニンジョウ

な惚れ方をするのが画工なんですね」 

「不人情じゃありません。非人情な惚れ方をするんです。小説も非人情で読むから、

筋なんかどうでもいいんです。こうして、御籤
オミクジ

を引くように、ぱっと開
ア

けて、開いた

所を、漫然と読んでるのが面白いんです」 
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「なるほど面白そうね。じゃ、今あなたが読んでいらっしゃる所を、少し話してちょ

うだい。どんな面白い事が出てくるか伺いたいから」 

「話しちゃ駄目です。画
エ

だって話にしちゃ一文の価値
ネ ウ チ

もなくなるじゃありませんか」        

「ホホホそれじゃ読んで下さい」 

「英語でですか」 

「いいえ日本語で」 

「英語を日本語で読むのはつらいな」 

「いいじゃありませんか、非人情で」 

 これも一興
イッキョウ

だろうと思ったから、余は女の乞
コイ

に応じて、例の書物をぽつりぽつりと

日本語で読み出した。もし世界に非人情な読み方があるとすればまさにこれである。

聴く女ももとより非人情で聴いている。 

「情
ナサ

けの風が女から吹く。声から、眼から、肌
ハダエ

から吹く。男に扶
タス

けられて舳
トモ

に行く女

は、夕暮のヴェニスを眺むるためか、扶くる男はわが脈に稲妻の血を走らすためか。

――非人情だから、いい加減ですよ。ところどころ脱けるかも知れません」※舳
トモ

＝船首 

「よござんすとも。御都合次第で、御足
オ タ

しなすっても構いません」 

「女は男とならんで 舷
フナバタ

に倚
ヨ

る。二人の隔たりは、風に吹かるるリボンの幅よりも狭

い。女は男と共にヴェニスに去らばと云う。ヴェニスなるドウジの殿楼
デンロウ

は今第二の日

没のごとく、薄赤く消えて行く。……」 ※ 舷
フナバタ

＝船縁
フナベリ

 

「ドージとは何です」 



- 5 - 

 

「何だって構やしません。昔しヴェニスを支配した人間の名ですよ。何代つづいたも

のですかね。その御殿が今でもヴェニスに残ってるんです」 

「それでその男と女と云うのは誰の事なんでしょう」 

「誰だか、わたしにも分らないんだ。それだから面白いのですよ。今までの関係なん

かどうでもいいでさあ。ただあなたとわたしのように、こういっしょにいるところな

んで、その場限りで面白味があるでしょう」 

「そんなものですかね。何だか船の中のようですね」 

「船でも岡でも、かいてある通りでいいんです。なぜと聞き出すと探偵になってしま

うです」 

「ホホホホじゃ聴きますまい」 

「普通の小説はみんな探偵が発明したものですよ。非人情なところがないから、ちっ

とも 趣
オモムキ

がない」 

「じゃ非人情の続きを伺いましょう。それから？」 

「ヴェニスは沈みつつ、沈みつつ、ただ空に引く一抹
イチマツ

の淡き線となる。線は切れる。

切れて点となる。蛋白石
ト ン ボ ダ マ

の空のなかに円
マル

き柱が、ここ、かしこと立つ。ついには最も

高く聳
ソビ

えたる鐘楼
シュロウ

が沈む。沈んだと女が云う。ヴェニスを去る女の心は空行く風のご

とく自由である。されど隠れたるヴェニスは、再び帰らねばならぬ女の心に覊絏
キ セ ツ

の苦

しみを与う。 ※覊絏＝つなぎとめられること  

男と女は暗き湾の方
カタ

に眼を注ぐ。星は次第に増す。柔らかに揺ぐ海は泡を濺
ソソ

がず。  

※濺ぐ＝飛び散る  
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男は女の手を把
ト

る。鳴りやまぬ弦
ユヅル

を握った心地
コ コ チ

である。……」 

「あんまり非人情でもないようですね」 

「なにこれが非人情的に聞けるのですよ。しかし厭
イヤ

なら少々略しましょうか」 

「なに私は大丈夫ですよ」 

「わたしは、あなたよりなお大丈夫です。――それからと、ええと、少しく六
ム

ずかし

くなって来たな。どうも訳し――いや読みにくい」 

「読みにくければ、御略
オリャク

しなさい」 

「ええ、いい加減にやりましょう。――この一夜
ヒ ト ヨ

と女が云う。一夜？ と男がきく。

一と限るはつれなし、幾夜
イ ク ヨ

を重ねてこそと云う」 

「女が云うんですか、男が云うんですか」 

「男が云うんですよ。何でも女がヴェニスへ帰りたくないのでしょう。それで男が慰

める語
コトバ

なんです。――真夜中の甲板
カンパン

に帆綱を枕にして横
ヨコタ

わりたる、男の記憶には、か

の瞬時、熱き一滴の血に似たる瞬時、女の手を確
シカ

と把
ト

りたる瞬時が大濤
オオナミ

のごとくに揺

れる。男は黒き夜を見上げながら、強いられたる結婚の淵より、是非に女を救い出さ

んと思い定めた。かく思い定めて男は眼を閉ずる。――」 

「女は？」 

「女は路に迷いながら、いずこに迷えるかを知らぬ様
サマ

である。攫
サラ

われて空行く人のご

とく、ただ不可思議の千万無量――あとがちょっと読みにくいですよ。どうも句にな

らない。 

――ただ不可思議の千万無量――何か動詞はないでしょうか」 
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「動詞なんぞいるものですか、それで沢山です」 

「え？」 

 轟
ゴウ

と音がして山の樹
キ

がことごとく鳴る。思わず顔を見合わす途端
ト タ ン

に、机の上の一輪挿
イチリンザシ

に活けた、椿がふらふらと揺れる。 

「地震！」と小声で叫んだ女は、膝を崩して余の机に靠
ヨ

りかかる。御互
オタガイ

の身躯
カ ラ ダ

がすれ

すれに動く。キキーと鋭どい羽摶
ハバタキ

をして一羽の雉子
キ ジ

が藪の中から飛び出す。 

「雉子が」と余は窓の外を見て云う。 

「どこに」と女は崩した、からだを擦寄
ス リ ヨ

せる。余の顔と女の顔が触れぬばかりに近づ

く。細い鼻の穴から出る女の呼吸
イ キ

が余の髭
ヒゲ

にさわった。 

「非人情ですよ」と女はたちまち坐住居
イ ズ マ イ

を正しながら屹
キッ

と云う。 

「無論」と言下
ゴ ン カ

に余は答えた。 

 岩の凹
クボ

みに湛
タ タ

えた春の水が、驚ろいて、のたりのたりと鈍
ヌル

く揺
ウゴ

いている。地盤の響

きに、満泓
マンオウ

の波が底から動くのだから、表面が不規則に曲線を描くのみで、砕
クダ

けた部

分はどこにもない。円満に動くと云う語があるとすれば、こんな場合に用いられるの

だろう。落ちついて影を蘸
ヒタ

していた山桜が、水と共に、延びたり縮んだり、曲がった

り、くねったりする。しかしどう変化してもやはり明らかに桜の姿を保っているとこ

ろが非常に面白い。 

「こいつは愉快だ。奇麗で、変化があって。こう云う風に動かなくっちゃ面白くない」 

「人間もそう云う風にさえ動いていれば、いくら動いても大丈夫ですね」 

「非人情でなくっちゃ、こうは動けませんよ」 
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「ホホホホ大変非人情が御好きだこと」 

「あなた、だって嫌
キライ

な方じゃありますまい。昨日の振袖なんか……」と言いかけると、 

「何か御褒美
ゴ ホ ウ ビ

をちょうだい」と女は急に甘えるように云った。 

「なぜです」 

「見たいとおっしゃったから、わざわざ、見せて上げたんじゃありませんか」 

「わたしがですか」 

「山越
ヤマゴエ

をなさった画
エ

の先生が、茶店の婆さんにわざわざ御頼みになったそうで御座い

ます」 

 余は何と答えてよいやらちょっと挨拶
アイサツ

が出なかった。女はすかさず、 

「そんな忘れっぽい人に、いくら実
ジツ

をつくしても駄目ですわねえ」と嘲
アザ

けるごとく、恨
ウラ

むがごとく、また真向
マッコウ

から切りつけるがごとく二の矢をついだ。だんだん旗色
ハタイロ

がわる

くなるが、どこで盛り返したものか、いったん機先を制せられると、なかなか隙
スキ

を見

出しにくい。 

「じゃ昨夕
ユ ウ ベ

の風呂場も、全く御親切からなんですね」と際
キワ

どいところでようやく立て

直す。 

 女は黙っている。 

「どうも済みません。御礼に何を上げましょう」と出来るだけ先へ出て置く。いくら

出ても何の利目
キキメ

もなかった。女は何喰わぬ顔で大徹和尚の額をやがて、眺めている。 

「竹影払階塵不動
チクエイ カイヲハラッテ チリウゴカズ

」 

※竹の影が箒のようになって階段を掃いているが、塵はまったく動かない。何事にも動じない不動の心をもちたい。 
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と口のうちで静かに読み了
オワ

って、また余の方へ向き直ったが、急に思い出したように、 

「何ですって」 

と、わざと大きな声で聞いた。その手は喰わない。 

「その坊主にさっき逢いましたよ」と地震に揺れた池の水のように円満な動き方をし

て見せる。 

「観海寺
カ ン カ イ ジ

の和尚ですか。肥
フ ト

ってるでしょう」 

「西洋画で唐紙
カラカ ミ

をかいてくれって、云いましたよ。禅坊さんなんてものは随分訳
ワケ

のわ

からない事を云いますね」 

「それだから、あんなに肥れるんでしょう」 

「それから、もう一人若い人に逢いましたよ。……」 

「久一
キュウイチ

でしょう」 

「ええ久一君です」 

「よく御存じです事」 

「なに久一君だけ知ってるんです。そのほかには何にも知りゃしません。口を聞くの

が嫌
キライ

な人ですね」 

「なに、遠慮しているんです。まだ小供ですから……」 

「小供って、あなたと同じくらいじゃありませんか」 

「ホホホホそうですか。あれは私
ワタク

しの従弟
イ ト コ

ですが、今度戦地へ行くので、暇乞
イトマゴイ

に来た

のです」 

「ここに留
トマ

って、いるんですか」 
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「いいえ、兄の家
ウチ

におります」 

「じゃ、わざわざ御茶を飲みに来た訳ですね」 

「御茶より御白湯
オ ユ

の方が好
スキ

なんですよ。父がよせばいいのに、呼ぶものですから。麻痺
シ ビ レ

が切れて困ったでしょう。私がおれば中途から帰してやったんですが……」 

「あなたはどこへいらしったんです。和尚が聞いていましたぜ、また一人散歩かって」 

「ええ鏡の池の方を廻って来ました」 

「その鏡の池へ、わたしも行きたいんだが……」 

「行って御覧なさい」 

「画にかくに好い所ですか」 

「身を投げるに好い所です」 

「身はまだなかなか投げないつもりです」 

「私は近々
キンキン

投げるかも知れません」 

 余りに女としては思い切った冗談だから、余はふと顔を上げた。女は存外たしかで

ある。 

「私が身を投げて浮いているところを――苦しんで浮いてるところじゃないんです―

―やすやすと往生して浮いているところを――奇麗な画にかいて下さい」 

「え？」 

「驚ろいた、驚ろいた、驚ろいたでしょう」 

 女はすらりと立ち上る。三歩にして尽くる部屋の入口を出るとき、顧
カエリ

みてにこりと

笑った。茫然たる事多時
タ ジ

。 
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十 

 

 鏡が池へ来て見る。観海寺の裏道の、杉の間から谷へ降りて、向うの山へ登らぬう

ちに、路は二股に岐れて、おのずから鏡が池の周囲となる。池の縁には熊笹が多い。

ある所は、左右から生い重なって、ほとんど音を立てずには通れない。木の間から見

ると、池の水は見えるが、どこで始まって、どこで終るか一応廻った上でないと見当

がつかぬ。あるいて見ると存外小さい。三丁ほどよりあるまい。ただ非常に不規則な

形ちで、ところどころに岩が自然のまま水際に横わっている。縁の高さも、池の形の

名状しがたいように、波を打って、色々な起伏を不規則に連ねている。 

 池をめぐりては雑木が多い。何百本あるか勘定がし切れぬ。中には、まだ春の芽を

吹いておらんのがある。割合に枝の繁
コ

まない所は、依然として、うららかな春の日を

受けて、萌
モ

え出でた下草
シタグサ

さえある。壺菫
ツボスミレ

の淡き影が、ちらりちらりとその間に見える。 

 日本の菫は眠っている感じである。「天来
テンライ

の奇想のように」、と形容した西人
セイジン

の句

はとうていあてはまるまい。こう思う途端に余の足はとまった。足がとまれば、厭
イヤ

に

なるまでそこにいる。いられるのは、幸福な人である。東京でそんな事をすれば、す

ぐ電車に引き殺される。電車が殺さなければ巡査が追い立てる。都会は太平の民を乞

食と間違えて、掏摸
ス リ

の親分たる探偵に高い月俸を払う所である。 ※掏摸＝明治維新とな

り、人口が東京に集中、京阪の掏摸が東京に集まった。当時警察が情報屋として利用することがあった。 



- 12 - 

 

 余は草を茵
シトネ

に太平の尻をそろりと卸
オロ

した。ここならば、五六日こうしたなり動かな

いでも、誰も苦情を持ち出す気遣
キヅカイ

はない。自然のありがたいところはここにある。い

ざとなると容赦も未練もない代りには、人に因
ヨ

って取り扱をかえるような軽薄な態度

はすこしも見せない。岩崎や三井を眼中に置かぬものは、いくらでもいる。冷然とし

て古今
コ コ ン

帝王の権威を風馬牛
フウバギュウ

し得るものは自然のみであろう。自然の徳は高く塵界を超

越して、対絶の平等観を無辺際
ム ヘ ン サ イ

に樹立している。天下の羣小
グンショウ

を 麾
サシマネ

いで、いたずらに

タイモンの憤りを招くよりは、蘭を九畹
エン

に滋
マ

き、蕙
ケイ

を百畦
ケイ

に樹えて、独りその裏
ウチ

に起臥
キ ガ

する方が遥かに得策である。 

※風馬牛＝互いに無関心＝無視する ※無辺際＝無限 ※羣小＝多くの取るに足らないもの 

※麾く＝呼び寄せる ※タイモン＝シェイクスピアの戯曲の主人公、人間嫌い  

※畹＝中国の面積の単位（１畹＝３０畝＝２ha）  ※蕙＝ラン科のシラン ※畦＝あぜ   

余は公平と云い無私
ム シ

と云う。さほど大事なものならば、日に千人の小賊を戮
リ ク

して、満圃
マ ン ポ

の草花を彼らの 屍
シカバネ

に培養
ツ チ カ

うがよかろう。 

 何だか 考
カンガエ

が理
リ

に落ちていっこうつまらなくなった。こんな中学程度の観想
カンソウ

を練り

にわざわざ、鏡が池まで来はせぬ。袂
タモト

から煙草を出して、寸燐
マ ッ チ

をシュッと擦
ス

る。手応
テゴタエ

は

あったが火は見えない。敷島のさきに付けて吸ってみると、鼻から煙が出た。なるほ

ど、吸ったんだなとようやく気がついた。寸燐は短かい草のなかで、しばらく雨竜
アマリョウ

の

ような細い煙りを吐いて、すぐ寂滅
ジャクメツ

した。席をずらせてだんだん水際まで出て見る。

余が茵
シトネ

は天然に池のなかに、ながれ込んで、足を浸
ヒ タ

せば生温
ナマヌル

い水につくかも知れぬと

云う間際
マ ギ ワ

で、とまる。水を覗いて見る。 
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 眼の届く所はさまで深そうにもない。底には細長い水草が、往生して沈んでいる。

余は往生と云うよりほかに形容すべき言葉を知らぬ。岡の薄
ススキ

なら靡
ナビ

く事を知っている。

藻の草ならば誘う波の情けを待つ。百年待っても動きそうもない、水の底に沈められ

たこの水草は、動くべきすべての姿勢を調
トトノ

えて、朝な夕なに、弄
ナブ

らるる期を、待ち暮

らし、待ち明かし、幾代
イ ク ヨ

の思
オモイ

を茎の先に籠
コ

めながら、今に至るまでついに動き得ずに、

また死に切れずに、生きているらしい。 

 余は立ち上がって、草の中から、手頃の石を二つ拾って来る。功徳
ク ド ク

になると思った

から、眼の先へ、一つ抛
ホウ

り込んでやる。ぶくぶくと泡
アワ

が二つ  

浮いて、すぐ消えた。すぐ消えた、すぐ消えたと、余は心のうちで繰り返す。すかし

て見ると、三茎
ミ ク キ

ほどの長い髪が、 慵
モノウゲ

に揺れかかっている。見つかってはと云わぬば

かりに、濁った水が底の方から隠しに来る。南無阿弥陀仏。 

 今度は思い切って、懸命に真中
マンナカ

へなげる。ぽかんと幽
カス

かに音がした。静かなるもの

は決して取り合わない。もう抛
ナ

げる気も無くなった。絵の具箱と帽子を置いたまま右

手へ廻る。 

 二間余りを爪先上
ツ マ サ キ ア

がりに登る。頭の上には大きな樹
キ

がかぶさって、身体
カ ラ ダ

が急に寒く

なる。向う岸の暗い所に椿が咲いている。椿の葉は緑が深すぎて、昼見ても、日向
ヒ ナ タ

で

見ても、軽快な感じはない。ことにこの椿は岩角
イワカド

を、奥へ二三間遠退
ト オ ノ

いて、花がなけ

れば、何があるか気のつかない所に森閑
シンカン

として、かたまっている。その花が！ 一日

勘定しても無論勘定し切れぬほど多い。しかし眼がつけば是非勘定したくなるほど鮮

かである。ただ鮮かと云うばかりで、いっこう陽気な感じがない。ぱっと燃え立つよ
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うで、思わず、気を奪
ト

られた、後は何だか凄くなる。あれほど人を欺
ダマ

す花はない。余

は深山椿
ミヤマツバキ

を見るたびにいつでも妖女
ヨウジョ

の姿を連想する。黒い眼で人を釣り寄せて、しら

ぬ間に、嫣然
エンゼン

たる毒を血管に吹く。 ※嫣然
エンゼン

＝美人がにっこりとほほ笑むさま  

欺
アザム

かれたと悟った頃はすでに遅い。向う側の椿が眼に入
イ

った時、余は、ええ、見なけ

ればよかったと思った。あの花の色はただの赤ではない。眼を醒
サマ

すほどの派出やかさ

の奥に、言うに言われぬ沈んだ調子を持っている。 

悄然
ショウゼン

として萎
シオ

れる雨中
ウチュウ

の梨花
リ カ

には、ただ憐れな感じがする。 ※悄然として＝しおれている  

冷やかに艶
エン

なる月下
ゲ ッ カ

の海棠
カイドウ

には、ただ愛らしい気持ちがする。椿の沈んでいるのは全

く違う。黒ずんだ、毒気のある、恐ろし味
ミ

を帯びた調子である。この調子を底に持っ

て、上部
ウ ワ ベ

はどこまでも派出に装
ヨソオ

っている。しかも人に媚
コ

ぶる態
サマ

もなければ、ことさら

に人を招く様子も見えぬ。ぱっと咲き、ぽたりと落ち、ぽたりと落ち、ぱっと咲いて、

幾百年の星霜
セイソウ

を、人目にかからぬ山陰に落ちつき払って暮らしている。ただ一眼
ヒ ト メ

見た

が最後！ 見た人は彼女の魔力から金輪際
コンリンザイ

、免
ノガ

るる事は出来ない。あの色はただの赤

ではない。屠
ホフ

られたる囚人の血が、自
オノ

ずから人の眼を惹
ヒ

いて、自から人の心を不快に

するごとく一種異様な赤である。 

 見ていると、ぽたり赤い奴が水の上に落ちた。静かな春に動いたものはただこの一

輪である。しばらくするとまたぽたり落ちた。あの花は決して散らない。崩れるより

も、かたまったまま枝を離れる。枝を離れるときは一度に離れるから、未練のないよ

うに見えるが、落ちてもかたまっているところは、何となく毒々しい。またぽたり落

ちる。ああやって落ちているうちに、池の水が赤くなるだろうと考えた。花が静かに
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浮いている辺
アタリ

は今でも少々赤いような気がする。また落ちた。地の上へ落ちたのか、

水の上へ落ちたのか、区別がつかぬくらい静かに浮く。また落ちる。あれが沈む事が

あるだろうかと思う。年々落ち尽す幾万輪の椿は、水につかって、色が溶け出して、

腐って泥になって、ようやく底に沈むのかしらん。幾千年の後にはこの古池が、人の

知らぬ間
マ

に、落ちた椿のために、埋
ウズ

もれて、元の平地
ヒ ラ チ

に戻るかも知れぬ。また一つ大

きいのが血を塗った、人魂
ヒトダマ

のように落ちる。また落ちる。ぽたりぽたりと落ちる。際

限なく落ちる。 

こんな所へ美しい女の浮いているところをかいたら、どうだろうと思いながら、元

の所へ帰って、また煙草を呑んで、ぼんやり考え込む。温泉場
ユ バ

の御那美
オ ナ ミ

さんが昨日冗

談に云った言葉が、うねりを打って、記憶のうちに寄せてくる。心は大浪
オオナミ

にのる一枚

の板子
イ タ ゴ

のように揺れる。あの顔を種
タネ

にして、あの椿の下に浮かせて、上から椿を幾輪

も落とす。椿が 長
トコシナ

えに落ちて、女が 長
トコシナ

えに水に浮いている感じをあらわしたいが、

それが画
エ

でかけるだろうか。かのラオコーンには――ラオコーンなどはどうでも構わ

ない。原理に背
ソム

いても、背かなくっても、そう云う心持ちさえ出ればいい。 

※ラオコーン＝ギリシア神話の人物。トロイ王の義兄弟アンテノルの息子。不敬を働き、神を怒らせた。 

しかし人間を離れないで人間以上の永久と云う感じを出すのは容易な事ではない。第

一顔に困る。あの顔を借りるにしても、あの表情では駄目だ。苦痛が勝ってはすべて

を打ち壊わしてしまう。と云ってむやみに気楽ではなお困る。一層
イ ッ ソ

ほかの顔にしては、

どうだろう。あれか、これかと指を折って見るが、どうも思
オモワ

しくない。やはり御那美

さんの顔が一番似合うようだ。しかし何だか物足らない。物足らないとまでは気がつ
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くが、どこが物足らないかが、吾
ワレ

ながら不明である。したがって自己の想像でいい加

減に作り易
カ

える訳に行かない。あれに嫉妒
シ ツ ト

を加えたら、どうだろう。嫉妒では不安の

感が多過ぎる。憎悪はどうだろう。憎悪は烈げし過ぎる。怒？ 怒では全然調和を破る。

恨
ウラミ

？ 恨でも春恨
シュンコン

とか云う、詩的のものならば格別、ただの恨では余り俗である。い

ろいろに考えた末、しまいにようやくこれだと気がついた。多くある情緒のうちで、憐
アワ

れと云う字のあるのを忘れていた。憐れは神の知らぬ情
ジョウ

で、しかも神にもっとも近き

人間の情である。御那美さんの表情のうちにはこの憐
アワ

れの念が少しもあらわれておら

ぬ。そこが物足らぬのである。ある咄嗟
ト ッ サ

の衝動で、この情があの女の眉宇
ビ ウ

にひらめい

た瞬時に、わが画は成就するであろう。しかし――いつそれが見られるか解らない。

あの女の顔に普段充満しているものは、人を馬鹿にする微笑
ウスワライ

と、勝とう、勝とうと焦

る八の字のみである。あれだけでは、とても物にならない。 

 がさりがさりと足音がする。胸裏の図案は三分二で崩れた。見ると、筒袖
ツツソデ

を着た男

が、背へ薪を載せて、熊笹のなかを観海寺の方へわたってくる。隣りの山からおりて

来たのだろう。 

「よい御天気で」と手拭
テヌグイ

をとって挨拶する。腰を屈
カガ

める途端に、三尺帯に落した鉈
ナタ

の

刃がぴかりと光った。四十恰好
ガッコウ

の逞
タクマ

しい男である。どこかで見たようだ。男は旧知の

ように馴々
ナレナレ

しい。 

「旦那
ダ ン ナ

も画を御描
オ カ

きなさるか」余の絵の具箱は開けてあった。 

「ああ。この池でも画
カ

こうと思って来て見たが、淋
サミ

しい所だね。誰も通らない」 
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「はあい。まことに山の中で……旦那あ、峠で御降
オ フ

られなさって、さぞ御困りでござ

んしたろ」 

「え？ うん御前はあの時の馬子
マ ゴ

さんだね」 

「はあい。こうやって薪
タキギ

を切っては城下へ持って出ます」と源兵衛は荷を卸
オロ

して、そ

の上へ腰をかける。煙草入
タ バ コ イ レ

を出す。古いものだ。 

紙だか革
カワ

だか分らない。余は寸燐
マ ッ チ

を借
カ

してやる。 

「あんな所を毎日越すなあ大変だね」 

「なあに、馴れていますから――それに毎日は越しません。三日に一返、ことによる

と四日目くらいになります」 

「四日に一返
ペン

でも御免だ」 

「アハハハハ。馬が不憫
フ ビ ン

ですから四日目くらいにして置きます」 

「そりゃあ、どうも。自分より馬の方が大事なんだね。ハハハハ」 

「それほどでもないんで……」 

「時にこの池はよほど古いもんだね。全体いつ頃からあるんだい」 

「昔からありますよ」 

「昔から？ どのくらい昔から？」 

「なんでもよっぽど古い昔から」 

「よっぽど古い昔しからか。なるほど」 

「なんでも昔し、志保田
シ ホ ダ

の嬢様が、身を投げた時分からありますよ」 

「志保田って、あの温泉場
ユ バ

のかい」 
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「はあい」 

「御嬢さんが身を投げたって、現に達者でいるじゃないか」 

「いんにえ。あの嬢さまじゃない。ずっと昔の嬢様が」 

「ずっと昔の嬢様。いつ頃かね、それは」 

「なんでも、よほど昔しの嬢様で……」 

「その昔の嬢様が、どうしてまた身を投げたんだい」 

「その嬢様は、やはり今の嬢様のように美しい嬢様であったそうながな、旦那様」 

「うん」 

「すると、ある日、一人の梵論字
ボ ロ ン ジ

が来て……」※梵論字＝半僧半俗の物乞いの一種、ぼろぼろ 

「梵論字と云うと虚無僧
コモソウ

の事かい」 ※虚無僧＝尺八を吹いて物ごいをする僧 

「はあい。あの尺八を吹く梵論字の事でござんす。その梵論字が志保田の庄屋
ショウヤ

へ逗留
トウリュウ

し

ているうちに、その美くしい嬢様が、その梵論字を見染
ミ ソ

めて――因果と申しますか、

どうしてもいっしょになりたいと云うて、泣きました」 

「泣きました。ふうん」 

「ところが庄屋どのが、聞き入れません。梵論字は聟
ムコ

にはならんと云うて。とうとう

追い出しました」 

「その虚無僧
コ モ ソ ウ

をかい」 

「はあい。そこで嬢様が、梵論字のあとを追うてここまで来て、――あの向うに見え

る松の所から、身を投げて、――とうとう、えらい騒ぎになりました。その時何でも
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一枚の鏡を持っていたとか申し伝えておりますよ。それでこの池を今でも鏡が池と申

しまする」 

「へええ。じゃ、もう身を投げたものがあるんだね」 

「まことに怪
ケ

しからん事でござんす」 

「何代くらい前の事かい。それは」 

「なんでもよっぽど昔の事でござんすそうな。それから――これはここ限りの話だが、

旦那さん」 

「何だい」 

「あの志保田の家には、代々気狂
キチガイ

が出来ます」 

「へええ」 

「全く祟りでござんす。今の嬢様も、近頃は少し変だ云うて、皆が囃
ハヤ

します」 

「ハハハハそんな事はなかろう」 

「ござんせんかな。しかしあの御袋様がやはり少し変でな」 

「うちにいるのかい」 

「いいえ、去年亡くなりました」 

「ふん」と余は煙草の吸殻から細い煙の立つのを見て、口を閉じた。源兵衛は薪を背

にして去る。 

 画をかきに来て、こんな事を考えたり、こんな話しを聴くばかりでは、何日
イクニチ

かかっ

ても一枚も出来っこない。せっかく絵の具箱まで持ち出した以上、今日は義理にも下絵
シ タ エ
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をとって行こう。 幸
サイワイ

、向側の景色は、あれなりで略纏
ホボマト

まっている。あすこでも申し

訳にちょっと描
カ

こう。 

 一丈余りの蒼黒
アオグロ

い岩が、真直
マッスグ

に池の底から突き出して、濃き水の折れ曲る角に、嵯々

と構える右側には、例の熊笹が断崖の上から水際まで、一寸の隙間なく叢生
ソウセイ

している。

上には三抱
ミカカエ

ほどの大きな松が、若蔦
ワカヅタ

にからまれた幹を、斜めに捩
ネジ

って、半分以上水の面
オモテ

へ乗り出している。鏡を懐
フトコロ

にした女は、あの岩の上からでも飛んだものだろう。 

 三脚几に尻を据えて、面画に入るべき材料を見渡す。松と、笹と、岩と水であるが、

さて水はどこでとめてよいか分らぬ。岩の高さが一丈あれば、  

影も一丈ある。熊笹は、水際でとまらずに、水の中まで茂り込んでいるかと怪
アヤシ

まるる

くらい、鮮
アザ

やかに水底まで写っている。松に至っては空に聳
ソビ

ゆる高さが、見上げらる

るだけ、影もまたすこぶる細長い。眼に写っただけの寸法ではとうてい収
オサマ

りがつかな

い。一層
イ ッ ソ

の事、実物をやめて影だけ描くのも一興だろう。水をかいて、水の中の影を

かいて、そうして、これが画だと人に見せたら驚ろくだろう。しかしただ驚ろかせる

だけではつまらない。なるほど画になっていると驚かせなければつまらない。どう工

夫をしたものだろうと、一心に池の面
オモ

を見詰める。 

 奇体なもので、影だけ眺めていてはいっこう画にならん。実物と見比べて工夫がし

て見たくなる。余は水面から眸
ヒトミ

を転じて、そろりそろりと上の方へ視線を移して行く。

一丈の巌
イワオ

を、影の先から、水際の継目まで眺めて、継目から次第に水の上に出る。潤

沢の気合から、皴皺
シュンシュ

の模様を逐一吟味してだんだんと登って行く。ようやく登り詰め
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て、余の双眼
ソウガン

が今危巌
キ ガ ン

の頂きに達したるとき、余は蛇に睨まれた蟇
ヒキ

のごとく、はたり

と画筆
エ フ デ

を取り落した。 ※皴皺＝しわしわ 

 緑りの枝を通す夕日を背に、暮れんとする晩春の蒼黒く巌頭を彩どる中に、楚然と

して織り出されたる女の顔は、――花下
カ カ

に余を驚かし、まぼろしに余を驚ろかし、振

袖に余を驚かし、風呂場に余を驚かしたる女の顔である。 

 余が視線は、蒼白き女の顔の真中
マンナカ

にぐさと釘付けにされたぎり動かない。女もしな

やかなる体躯
タ イ ク

を伸
ノ

せるだけ伸して、高い巌
イワオ

の上に一指も動かさずに立っている。この

一刹那
イッセツナ

！ 

 余は覚えず飛び上った。女はひらりと身をひねる。帯の間に椿の花の如く赤いもの

が、ちらついたと思ったら、すでに向うへ飛び下りた。 

夕日は樹梢
ジュショウ

を掠
カス

めて、幽
カス

かに松の幹を染むる。熊笹はいよいよ青い。 

 また驚かされた。 


